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Introducción 
GÉRARD BAYLE* 


Desde hace algunos años se han producido controversias bastante vivas contra lo 
que algunos llaman el modelo psicoanalítico francés, aunque se trate de una gran 
variedad de prácticas. El psicoanálisis francés está considerado, con justicia, como 
especialmente dinámico; no es extraño, por tanto, que se vea atacado, como sucedió 
al final del verano de 2004 (informes del INSERM, Libro negro), en su teorización, 
sus prácticas y sus resultados. La promulgación de una ley que creó el estatus de 
psicoterapeuta y la espera de la redacción de los decretos de aplicación suscitaron, 
entonces, reacciones corporativistas entre algunas formaciones de terapias 
comportamentales. 


Los ataques tenían un solo objetivo: valorizarse por todos los medios políticos y 
mediáticos a través de comparaciones sesgadas entre nuestras prácticas y sus 
resultados. Algunos de nuestros detractores se autoproclamaban, no obstante, 
psicoanalistas, por razones de oportunidad legal. Al margen de las oportunidades, nos 
encontramos otra vez más con un movimiento tendente a la derrota del pensamiento, 
al fracaso de una ética en evolución. 


El coloquio cuyas actas vamos a leer ha tenido una dimensión ética evidente 
frente a esos ataques contra el inconsciente acompañados de descalificaciones a la 
consciencia. 


Si con el cientificismo del siglo x1x y principios del xx, se desacreditó la relación 
entre el inconsciente y el consciente, si la conciencia se antepuso de forma exclusiva, 
no lo fue sin caricaturizarla para convertirla en un monstruo de racionalidad. 
Merleau-Ponty, Sartre y Camus se dedicaron, en su época, a defenderla. 


Freud ya recordó, al principio del Compendio del psicoanálisis, la dimensión 
ineludible de la consciencia: «El punto de partida de nuestro estudio nos lo 
proporciona un fenómeno singular, que no se puede explicar ni describir: la 
consciencia. Sin embargo, cuando alguien habla de la de consciencia, todos sabemos 
inmediatamente a qué se refiere» (pág. 18). 


Pero llama nuestra atención con una nota a pie de página: «Una tendencia 
extremista, como, por ejemplo, la del behaviorismo nacido en América, cree poder 
establecer una psicología que no tenga en cuenta este hecho fundamental». 
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Con esta referencia al behaviorismo se eliminan la actividad y la eficiencia de los 
procesos conscientes en provecho únicamente de las adquisiciones programadas 
pasivas. Esto plantea directamente el problema del estatus del sujeto: amo o esclavo. 
Estamos lejos de la influencia del inconsciente. 


(...) Lo que le confiere al sueño su valor inestimable es el hecho de que el 
material inconsciente, al irrumpir en el yo, le aporta sus métodos de trabajo, 
es decir, que los pensamientos preconscientes que expresa se tratan, durante 
la elaboración onírica, como si fueran elementos inconscientes del Ello (pág. 
31). 


Está en la naturaleza del psicoanálisis ser una fuente de resistencias. Las críticas 
teóricas a sus concepciones apuntan lo más a menudo, y en nombre de una 
epistemología anticuada, al conjunto de sus fines prácticos. En la época de Freud, 
venían en general de especialistas de la salud mental y de los defensores del orden 
moral, dóciles religiosos o políticos. Después, la integración del psicoanálisis en la 
cultura occidental se surtió de ataques procedentes del interior mismo del movimiento 
psicoanalítico. Es difícil ya dar cuenta del número de escisiones. El reciente 
acercamiento de algunas sociedades de psicoanálisis les permite salir de sus 
aislamientos defensivos. 


Los encuentros internacionales en el marco del Congreso de psicoanalistas de 
lengua francesa, en la Asociación Psicoanalítica Internacional, en la Federación 
Europea de Psicoanálisis, así como en varios países y regiones, hacen más fructífera 
la confrontaciones de las prácticas. 


Con este ánimo, vamos a descubrir o a encontrarnos con los participantes 
reunidos para este coloquio. Con sus investigaciones y con sus enseñanzas, prolongan 
el camino emprendido por Freud hecho de procesos de descubrimiento de otros 
procesos, actuando positiva o negativamente. 


Hemos podido descubrir algunos procedimientos técnicos que nos 
permiten colmar las lagunas de nuestros fenómenos conscientes, utilizando 
nuestros métodos técnicos como los físicos se sirven de la experimentación. 
Inferimos así la existencia de procesos que, en sí mismos, son 
«incognoscibles». Los insertamos después en la serie de procesos de los que 
somos conscientes. Cuando, por ejemplo, afirmamos: «Aquí ha intervenido 
un recuerdo inconsciente», queremos decir que ha sucedido algo que no 
podemos concebir, pero que, si hubiera llegado a nuestra conciencia, sólo 
podría describirse de este o de aquel modo (Compendio de psicoanálisis, 


pág. 71). 
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En su evolución, este movimiento del pensamiento analítico asume su libertad y 
sus responsabilidades. En sus comienzos, optimistas, reconoció procesos y contenidos 
positivos, hasta que el giro teórico de los años 20 aportó la pulsión de muerte, 
posteriormente, el sujeto escindido y los procesos de evitación y de abolición 
simbólica. Nos condujo hasta los límites actualmente reconocidos de la 
desestructuración psíquica. Al mismo tiempo, la exploración del ello conoce una 
recuperación prometedora. La época se revisa a la luz de sus fragmentaciones. 
Estamos lejos de la conciencia estereotipada o reeducable. 


Es imperativamente necesario redefinir nuestros métodos científicos de 


evaluación. Su complejidad nos recuerda las inevitables revisiones de las otras 
ciencias. Para André Green: «(...) tenemos como referencia principal la experiencia 


clínica. (...) falta que el pensamiento clínico siga siendo su exigencia prioritaria. 


Podría hacer buena pareja con el pensamiento hipercomplejo de nuestros más 
vanguardistas epistemólogos (...)» 1. 


Esta investigación clínica modifica los procesos de nuestros pacientes y los 
nuestros. Los psicoanalistas, como tantos relacionados con la salud mental, son 
concentradores y transformadores de destructividad. Se enfrentan a diario a mundos 
todavía sin describir, a corrientes que no se sabe dónde llevan. Se sienten 
coaccionados a teorizar o a compartir las teorías todavía en desarrollo. Aislados 
durante todo el día, se encuentran por la noche o el fin de semana en lugares que les 
son propios. A continuación, veremos los frutos actuales de sus pensamientos. 


En nombre de la SPP, agradezco a André Green haber aceptado la tarea de 
organizar este coloquio en colaboración con Bernard Chervet y Michel Ody. Nuestra 
gratitud, igualmente, para el comité de organización - Josiane Chambrier-Slama, 
Sylvie Dreyfus-Asséo, Marianne Persine y Alain Raix - y a todos los participantes. 


Deseo a los lectores de esta obra colectiva sobre la unidad y la diversidad de las 
prácticas de los psicoanalistas, una lectura creadora de propuestas y de fecundos 
cuestionamientos. 
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LAS PRÁCTICAS DEL PSICOANÁLISIS 
EN FRANCIA Y EN EL EXTRANJERO 


El analista y su regla fundamental 


JEAN-LUC DONNET 


Puesto que el analista tiene que encontrarse con sujetos siempre singulares, la 
diversidad está presente en el corazón mismo de su práctica. Pero se encuentra con 
ellos en sitios diversos, cuya coherencia funcional propia no deja de interferir con los 
procesos desencadenados. A través de sus intercambios interanalíticos, el analista 
tiene que vivir la experiencia de la diversidad de sus colegas, de sus maneras de 
pensar y de sentir, de sus formaciones y de sus teorías. 


Por último, cuando estos intercambios se producen con el extranjero, se ve 
confrontado a la diversidad de modos de inserción del psicoanálisis en cada país; 
mide entonces con más claridad lo que la diversidad de prácticas debe a las 
transacciones realizadas con el socius, en función de las características culturales e 
ideológicas del lugar y del tiempo. 


Los cuatro conferenciantes de esta mañana pondrán de manifiesto la imbricación 
de estas diversas diversidades. Me ha parecido, por tanto, natural centrar mi 
introducción en lo que podría constituir, en profundidad - den última instancia?-, la 
unidad de estas prácticas. 


Es tentador situar, de entrada, esta unidad en la subjetividad del analista, pues 
¿una práctica psicoanalítica no es ante todo la práctica de un psicoanalista? Pero 
entonces, ¿todo lo que haga un analista será, ipso facto, psicoanálisis? Esta sencilla 
inversión es suficiente para mostrar la necesidad de una definición objetivante de la 
función psicoanalítica, que pueda constituir una referencia tercerizante, compartible. 


La dimensión más crucial de esta tercerización se manifiesta en el hecho de que 
el análisis del eventual futuro analista, donde compromete lo más íntimo de su 
subjetividad, es nada menos que el objeto de una prescripción instituida, la segunda 
regla fundamental. 


Es, en efecto, lo que constituye el núcleo de la formación. 


Este análisis se ha calificado originariamente como didáctico, por oposición al 
análisis terapéutico. A lo largo de la historia, la intención didáctica se ha presentado 
cada vez más claramente en su dimensión de resistencia, aunque el análisis del 
analista se concibe actualmente como un proceso que es deseable y posible que 
obedezca a su propio movimiento; tendrá así las mayores posibilidades de escapar a 
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la tentación de conformidad a los ideales reales o supuestos de la institución. 


¿Diremos, entonces, que este proceso, que encuentra en sí mismo su propia 
finalidad, podría representar una especie de psicoanálisis puro, por estar 
desembarazado de todo objetivo terapéutico? Yo creo que esto es una idea engañosa, 
pues todo proyecto de análisis implica - no puede no implicarlo - transformaciones 
psíquicas beneficiosas. No hay una diferencia esencial entre los dos análisis. El 
modelo de la cura por añadidura permite situar el objetivo psicoterápico de la cura, 
siempre presente. 


A finales del siglo xix surgió el psicoanálisis al mismo tiempo que la propia idea 
de psicoterapia y como una de sus modalidades. Freud, médico, necesitó apoyarse en 
el campo médico para validar la eficacia de su método terapéutico. 


Pero el psicoanálisis fue desde el principio algo más y otra cosa, como lo 
demuestra el lugar inaugural de La interpretación de los sueños. Lo que ante todo da 
cuenta de la cada vez mayor distancia entre el psicoanálisis y la psicoterapia es el 
propio desarrollo del primero como teoría del psiquismo inconsciente, como 
disciplina antropológica fundamental; cuando acaba de decirnos: «El psicoanálisis no 
es psicoterapia», es porque nos sentimos tentados de convertir toda cura en un 
símbolo del psicoanálisis en su totalidad y, entonces, sus metas subjetivas se nos 
presentan sin medida común con las de una terapia. Por eso, su diferencia ha 
adoptado a menudo el valor de una escisión en la que la psicoterapia sirve de cincel, 
escisión que se encuentra reduplicada en el mismo seno del psicoanálisis cuando las 
dichas «psicoterapias psicoanalíticas» se presentan como los parientes pobres de la 
cura clásica. 


Sin embargo, una cosa es, como insiste Freud en 1926, afirmar la autonomía del 
psicoanálisis y de la formación de los psico analistas para luchar contra la amenaza 
del sometimiento médico - amenaza cuya realidad ha demostrado la historia-, y otra 
subestimar la importancia de la zona común entre el psicoanálisis y la medicina, o 
caricaturizar los modelos médicos de la acción terapéutica para eludir el objetivo 
terapéutico de las prácticas psicoanalíticas. 


En 1922, en su definición de psicoanálisis, Freud otorgaba un lugar central al 
método de tratamiento; y así se ha confirmado, puesto que el ejercicio del 
psicoanálisis siempre se ha inscrito prioritariamente en el campo de la terapéutica. 


¿Qué significa cura por añadidura? La idea de añadidura subraya que la 
aplicación del método obedece a su propia lógica, separada así de los eventuales 
resultados terapéuticos. Se ha postulado que serán más seguros, más consistentes 
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cuanto más rigurosamente se haya llevado a cabo la cura. Para el psicoanalista, «los 
fines justifican los medios» tiene un significado ético crucial. 


La curación psicoanalítica está hecha de lo que viene a completar esta separación: 
la conjunción final entre las transformaciones psíquicas inherentes a la aplicación 
exitosa del método y los efectos positivos en la vida del paciente: 


lastransformaciones específicas están relacionadas con la retirada de represiones 
de represiones, la significación, la introyección pulsional, la subjetivización 
de la historia, etc.; 


losefectos exteriores son indirectos, mediatos, a menudo diferidos, poco 
accesibles al análisis; y dependen en buena parte de factores extrínsecos. 


Por tanto, cuando el analista empieza a trabajar con el paciente, el análisis no 
responde solamente a la capacidad que tenga la situación analítica de producir las 
transformaciones específicas, asume también el reto de su conjunción con los efectos 
positivos en el exterior, incluso cuando esta conjunción sea aleatoria. Se regula así la 
ambigiedad del concepto cura por añadidura. 


La cura psicoanalítica coincidiría exactamente con la definición de salud 
propuesta por G.Canguilhem: «El margen de tolerancia a las infidelidades del 
medio». Cuando Freud, en «Análisis terminable e interminable», espera de la cura 
que ha terminado bien «que ya no haya que temer la repetición de los procesos 
patológicos», o cuando menciona «la libertad de amar y de trabajar», está definiendo 
una for ma de salud psíquica - que en absoluto contradice el carácter radical de la 
conflictualidad implícita en la psique. 


Como vemos, esta salud es poco objetivable, puesto que no coincide con la 
negativación de los síntomas; se produce a largo plazo y se revela con la experiencia 
de los azares de la existencia. Por ello, la evaluación verídica de los resultados de una 
cura se enfrenta a obstáculos casi insalvables. 


La autonomía del método se deriva del pleno reconocimiento de los rodeos que 
exige la investigación transformadora del psiquismo inconsciente. Su aplicación 
supone que el psicoanalista tenga una confianza, una convicción resultado, ante todo, 
de su experiencia como analista, la cual le haya permitido una apropiación 
subjetivada de la situación analítica. 


Sin embargo, la introyección verdadera de la función analítica deberá 
desprenderse de la identificación con su propio analista, con su tendencia a una 
idealización narcisista. Uno de los objetivos esenciales de la formación, a través de 
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las distintas formas de intercambios interanalíticos que suscita y de las 
identificaciones diversificantes que favorece, será asegurar el valor funcional de esta 
introyección. Las supervisiones, las confrontaciones teórico-clínicas, la lectura, el 
trabajo de escritura y, por supuesto, la experiencia de sus propios casos permitirán al 
analista ampliar y profundizar indefinidamente el equilibrio de esa introyección en sí 
mismo. 


La introyección de la función es, por tanto, constitutiva de la identidad analítica: 
el analista es ese sujeto al que sirve de encuadre interno la distancia sujeto-función. 


¿Pero cómo habría que definir esta función, tan íntimamente inscrita en la 
subjetividad, para que pudiera servir de referencia unificadora más allá de la 
pluralidad de teorías y tradiciones? No podría tratarse de una referencia 
metodológica, entre teoría y práctica. Me parece que los analistas, por muy diferentes 
que sean, no por eso no se reconocen en una matriz común. Sugiero que esta matriz 
es la regla fundamental inventada por Freud, transmitida y presente en ellos, a veces 
sin que ellos mismos lo sepan. Es cierto que, en tanto que regla aplicable y garante de 
una función terciaria estable, se la ha descalificado profusamente por los propios 
desarrollos a que ha dado lugar: 


bienporque, al situar toda la sesión bajo la égida de la asociación libre, el 
encuadre-dispositivo ha cobrado su carácter obligatorio; 


bienporque, al permitir el surgimiento de la dinámica de transferencia, la 
situación se ha ido quedando poco a poco centrada en el juego disimétrico de 
la transferencia y la contra-transferencia. 


Pero la regla, incluso sin estar enunciada, sigue morando en el analista a través de 
sus implicaciones virtuales. Destaco tres: 


Elpostulado procesual, que extiende al conjunto de la cura la lógica de la 
secuencia asociación libre/a posteriori interpretativo; postulado de una 
dinámica transferencial del encuentro que tiende a una representación a través 
del empleo de la palabra. Su correlato es la primacía conferida al pensamiento 
asociativo, aunque sólo sea por parte del analista, con su atención 
parejamente flotante. 


Unasegunda implicación de la regla es que el privilegio que se confiere a la 
actualización transferencial debe prolongarse en una recepción que sirva de 
transición de su experiencia vivida; ésta no debería confrontarse a la 
oposición real/imaginario o a una simbolización forzada. 
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Lalógica de la regla requiere, por último, que el analista busque el equilibrio justo 
entre el registro de la significación interpretativa y el del pensamiento 
asociativo, regrediente, cuyo desarrollo reelaborativo permite al analizante la 
experiencia plena del inconsciente. 


Estas tres grandes implicaciones virtuales son, como puede verse, otros tantos 
principios que apoyan al analista en su función de guardián del juego analítico, 
participante en la creación y en el mantenimiento de una situación analizante. 


La aparición de los pacientes límite ha tenido que tener en cuenta la 
condicionalidad de estos principios, pero no ha cuestionado, me parece, su alcance 
metodológico general, pues se mantienen a distancia de las estrategias técnicas y de 
las prescripciones resultantes del saber clínico. La regla fundamental, a través de su 
arraigo histórico - que a veces ha hecho que pareciera una reliquia-, podría constituir 
el nudo estructural que une a los psicoanalistas en su diversidad. Originalmente 
concebida para unir y separar al paciente del analista, ha llegado a unir y separar, en 
el analista, la teoría y la práctica; afirma su necesario apuntalamiento al mismo 
tiempo que su distanciamiento suficiente. Para que la cura no se convierta en una 
tentativa de aplicación de la teoría, hace falta esta clave de bóveda metapsicológica 
que se apoya en la regla. Concretando a la vez la conjunción y la disyunción teórico- 
práctica, la regla presentifica ese punto umbilical en el que la experiencia y la 
hipótesis son indiscernibles (Freud). 
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Algunos aspectos de la práctica 
del psicoanálisis en Francia 


JEAN-]|LUIS BALDACCI 


I.-«Algunos»..., «la»..., un plural y un singular..., una yuxtaposición que plantea 
la cuestión central de nuestro coloquio - a saber, la búsqueda de la unidad en la 
diversidad de nuestras prácticas. 


Pero, ¿dónde encontrar esta unidad, de qué lado buscarla? 


Nodel lado de la historia. Efectivamente, los autores del título subrayan con este 
«algunos» la imposibilidad de presentar una evaluación de la situación del 
psicoanálisis en Francia que recoja, aunque sólo fuera en la lógica de la 
narración, la historia de las diferentes corrientes de pensamiento que la 
componen. 


Tampocoen la copiosa pluralidad de los modelos teóricos; de hecho, la palabra 
«teoría» no aparece en el título, lo que se traduce por el reconocimiento 
inicial de un distanciamiento entre teoría y práctica. 


Entonces, ¿será la práctica lo que permitirá determinar la unidad buscada? Pero 
¿cómo hablar de unidad de la práctica dado el polimorfismo de la clínica y de 
las adaptaciones plurales que ésta impone? Hay, por tanto, que buscarla en 
otro sitio. 


Así pues, ni historia ni teoría ni práctica podrán dar cuenta, por sí mismas, de la 
unidad del psicoanálisis; nos queda, entonces, lo que las vincula - a saber, los 
analistas-. ¿Habrá que buscar la unidad por ese lado? 


Intentaré ocuparme de esta cuestión a partir de las prácticas establecidas en el 
centro de consultas y tratamientos psicoanalíticos JeanFavreau, del que soy 
responsable. 


II.-El centro de consultas y tratamientos psicoanalíticos JeanFavreau es una 
irradiación de la Société Psychanalytique de París. Está vinculado por un acuerdo con 
el DASS, que reconoce, en breve hará ya cincuenta años, su vocación estrictamente 
psicoanalítica y le permite garantizar la gratuidad de los tratamientos. Esta gratuidad 
para el paciente no es sinónimo de tratamiento gratuito: al analista se le remunera y 
no ejerce caritativamente. 
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Sin embargo, el asunto de la gratuidad introduce una modificación importante en 
el encuadre clásico del análisis. E, incluso aunque es muy difícil apreciar su sombra 
puesto que se mezcla con las exigencias que imponen el conjunto del equipo y el 
envoltorio institucional, podría parecer extraño abordar algunos aspectos de nuestra 
práctica a través de esta variación. 


Pero esta atipicidad permite, quizá, acercarse mejor a la realidad de la demanda. 
Me explico: el centro de consultas propone diferentes tratamientos psicoanalíticos, 
psicoanálisis de tres sesiones semanales, tratamientos cara a cara de una o dos 
sesiones por semana, psicodramas, tratamientos psicoanalíticos de grupo. 
Actualmente, el psicoanálisis de tres sesiones representa el 50 por ciento de la 
actividad. No obstante, si tomáramos en tratamiento inmediatamente a los pacientes 
inscritos en la lista de espera de los psicoanálisis reduciendo proporcionalmente la 
actividad de los otros tratamientos analíticos (cara a cara, psicodramas y tratamientos 
psicoanalíticos en grupo), en dos años la actividad relacionada con las curas tipo 
podría alcanzar el 80 por ciento. Esta cifra podría incluso crecer si aumentáramos el 
número de consultas, pues la demanda sigue siendo grande, con un plazo de espera 
para la primera cita de seis a diez semanas. 


Presento esta hipótesis para demostrar que, cuando la influencia del factor 
económico puede reducirse, si no eliminarse, el «declinar» anunciado, o incluso la 
muerte, del psicoanálisis tiene que relativizarse muy seriamente. ¡Viejo problema! Y, 
al igual que Freud en su caso, podemos citar el telegrama que Mark Twain envió al 


periódico que había anunciado su muerte: «Información de mi deceso muy 
exagerada»2. Esta confirmación del crecimiento posible de la actividad psicoanalítica 


diván/sillón es tanto más significativa cuanto que estos psicoanálisis atañen a una 
población sociológicamente heterogénea, a veces culturalmente muy distante del 
psicoanálisis. Más del 55 por ciento viene, en efecto, sin intervención previa de 
ninguna red sanitaria. Esto significa la perdurabilidad de la referencia al psicoanálisis 
en el socius. 


Por otra parte, estos pacientes que se benefician de un análisis de tres sesiones 
son pacientes que, si hubieran podido, habrían pagado su cura. Si, en algunos casos, 
el comienzo del tratamiento es aleatorio, la indicación de gratuidad ha intentado 
reducir lo más posible el doble escollo del masoquismo moral y de la reivindicación 
de carácter, la exigencia de un tratamiento al que se tendría derecho. 


Hechas estas reservas, se impone una constatación: si bien el número de 
peticiones de análisis y la calidad de los tratamientos propuestos gratuitamente no 
imponen una adaptación de la oferta, la diversidad de especialidades, desde el 
psicoanálisis clásico hasta el grupo, es el resultado de una elección deliberada que no 


20 


responde a una imposición sociocultural. El no limitarse al diván/sillón ¿estará 
relacionado con la evolución del propio psicoanálisis? Examinemos esta cuestión: 


111.-Del conjunto de pacientes que pasan consulta en el Centro, algo menos de 
una cuarta parte están inscritos en la lista de espera, la cuarta parte para un 
psicoanálisis y las tres cuartas partes para uno de los tratamientos derivados; de éstos, 
la mitad para un tratamiento cara a cara. Este hecho refleja que las indicaciones se 
reparten entre dos polos, el representado por los pacientes susceptibles de seguir un 
tratamiento clásico de cura y el de los pacientes para los cuales la acción y el verbo 
alimentan tal relación de proximidad que se impone el recurso al grupo. Entre estos 
dos polos existe toda una variedad de formas intermedias que, en consulta, se 
presentan como las más numerosas y que no ponen el énfasis en lo intrapsíquico, 
como en la cura clásica, o en lo transpsíquico, como en los grupos, sino en el 
intercambio interpsíquico favorecido por el cara a cara. 


Sin desarrollar toda la clínica de estas tres clases muy esquemáticamente aisladas 
y la complejidad de la problemática de la indicación que conlleva, se puede decir, no 
obstante, que la elección del análisis de tres sesiones corresponde a los pacientes 
capaces de acometer un proceso analítico profundo, resultante del intercambio de la 
asociación libre y la respuesta interpretativa del analista. El insight - la vuelta sobre sí 
mismo - manifiesta una tópica intrapsiquica bien diferenciada. La dinámica 
conflictual deseo/prohibición se hace analizable. 


Respecto a la indicación de trabajo psicoanalítico de grupo en sentido amplio, la 
preeminencia del actuar o su inhibición a menudo está en relación con traumatismos 
actuales o pasados, explícitos o no, cuya gravedad desborda las posibilidades de 
defensa. Se puede tratar de incesto, de duelos múltiples, de transplante, de 
desorganización familiar o de decadencia social, hasta llegar a hacernos hablar de 
neurosis de guerra económica. En todas estas configuraciones, el vínculo social y la 
referencia posible a una regla común ya no permiten una diferenciación suficiente de 
la tópica intrapsíquica. La palabra y la transferencia se vuelven peligrosas al imponer 
la fragmentación de esta última. 


En cuanto a las situaciones intermedias, si aparentemente la tópica está 
preservada, lo está al precio de escisiones y de renegaciones que remiten a 
experiencias traumáticas mantenidas a distancia de toda representación y de toda 
simbolización. Las defensas empleadas todavía no han acarreado colapsos tópicos, 
pero se acompañan de un sentimiento de imprecisión que en sí mismo es un síntoma 
y remite a un trastorno de la diferenciación con el objeto primario. Los pacientes 
consultan porque ya no pueden hacer otra cosa, pero su demanda es confusa, 
paradójica, pues es susceptible de deteriorar, en su misma formulación, toda la fobia 
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de su funcionamiento psíquico. Con frecuencia, encontramos malestar, sufrimiento 
difuso, sentimiento de fracaso, falta de confianza y crisis de identidad. El dispositivo 
del cara a cara pretende, entonces, desarrollar el trabajo de representación y de 
simbolización con el apoyo de la experiencia afectiva que los sustenta. Es, pues, en 
parte interpsíquico, con una participación activa del analista que, sin embargo, evita 
caer en la trampa de la técnica activa y de la sugestión. 


Como se puede ver, la indicación de uno de los tratamientos derivados trata de no 
ser una indicación por defecto, sino responder a una clínica psicoanalítica que intenta 
tener en cuenta, desde el momento de la consulta y a través de los movimientos 
transfero-contratransferenciales, las capacidades de introyección, la cualidad de las 
defensas, la fuerza de las mociones pulsionales. Esta clínica hace coincidir los 
grandes ejes de la metapsicología clásica - a saber, la tópica, la dinámica y la 
económica - y permite situar la problemática del paciente entre los polos dominantes 
del conflicto psíquico o del trauma, la mitad de las veces, con los dos a la vez. 


La práctica psicoanalítica ya no tiene como referencia exclusiva el campo de la 
neurosis y el de la cura diván/sillón. Es posible que esta evolución responda a la de la 
demanda relacionada con los parámetros sociohistóricos, pero también parece que 
esté determinada por la propia evolución del psicoanálisis, cada vez más capaz de 
representarse conflictos cuya complejidad le escapaban hasta entonces y, en repuesta, 
de adaptar su técnica. En clínica como en otras áreas, la capacidad de representación 
puede preceder a la percepción. 


Esta constatación, esta referencia a la evolución del psicoanálisis implica a la 
Historia; volvemos al «en Francia» de nuestro título, «Algunos aspectos de la práctica 
del psicoanálisis en Francia». 


IV .-También en este aspecto, el título está bien elegido, pues evita el mito de un 
psicoanálisis a la francesa con sus acentos de nacionalismo, de unidad ya hecha, que 
reduciría la diversidad de las influencias exteriores, a menudo determinantes a pesar 
de las diferencias lingúísticas. No obstante, es evidente que las especificidades 
socioculturales del medio influyen en el desarrollo del psicoanálisis en el momento de 


su implantación; su relación con la tierra de acogida es compleja. De hecho, Ernest 
Jones3, durante la inauguración del instituto y del CCTP en junio de 1954, se 


expresaba así: 


Me permito recordar que en el mes de abril de 1925 tuve el honor de 
asistir a lo que fue, creo, la primera sesión de su sociedad. En aquella 
ocasión, hablé del temperamento francés. Hoy, lo confieso, no tendría la 
audacia de expresarme sobre un tema tan delicado, que, además, se ha vuelto 
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desde entonces mucho más complejo. 


Ciertamente, en junio de 1954, los ingleses ya habían salido desde hacía varios 
años de sus «controversias», mientras que los franceses acababan de enfrentarse a su 
primera escisión. Esta se presentará como la base común del psicoanálisis francés: La 


«vuelta a Freud» preconizada por Lacan, que se convertirá en un «después de 
Freud»4 o en un «a partir de Freud»5, será, en efecto, una de las características de 


nuestro psicoanálisis, sin distinción de escuelas. Pone o vuelve a poner en primer 
plano el concepto de pulsión, la referencia a la se xualidad infantil y la noción de a 
posteriori. Esta vuelta permite profundizar en los problemas y en las soluciones 
propuestas por el modelo lacaniano y/o reaccionar ante ellos aportando respuestas 
diferentes. 


En particular, la referencia al lenguaje permite trabajar en la cura el lugar y la 
función de la palabra, tanto la del paciente como la del analista. Así se puede seguir 
toda la evolución que va desde Lacan hasta el «discurso vivo» de André Greenó6 
pasando por «la fuerza y el sentido» de Serge Viderman”. 


Estas obras vuelven, en la teoría y en la práctica, entre otras cosas, a lo referente a 
la transferencia a y a la interpretación. Lacan planteó el problema del dilema de lo 
Simbólico y lo Imaginario con el riesgo de que la interpretación de la transferencia 
capture al paciente y al analista en las trampas de una relación interpersonal. Los 
analistas no lacanianos, para evitar el doble escollo de la manipulación de la 
transferencia y del silencio total, diferencian las interpretaciones de la transferencia y 
las interpretaciones en la transferencia, diferenciación que implica la referencia a un 
tercero simbólico. Se aprecian aquí las influencias de las teorías que destacan la 
contra-transferencia y, particularmente, las de Winnicott y las de Bien con conceptos 
tales como el «encontrado/creado», la «capacidad de estar solo» y la «ensoñación 
materna». 


Esta cuestión de la interpretación remite a las condiciones de posibilidad de un 
proceso analítico en su relación con la transferencia. Con esta perspectiva, reúne 
todos los trabajos sobre el encuadre. El encuadre «todavía simbiótico/ya simbólico», 


según la afortunada fórmula de Jean-Luc Donnet8, permite distanciarse al mismo 
tiempo tanto de las sesiones de duración variable como de la rigidez de los estándares 


de la Asociación Psicoanalítica Internacional (las 4 o 5 sesiones por semana). Se 
convierte en la constante de las distintas tendencias, pero no puede, por sí mismo, 
responder de la unidad de las prácticas. 


V.-En Francia, con este fondo cultural, el psicoanálisis va a desarrollarse 
intentando aventurarse fuera de los límites que le imponen las referencias exclusivas 
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a la neurosis y al modelo de la cura. Se le abren cuatro campos: los de la psicosis, el 
de la psicosomática, el de la psicopatología del niño, y por último, los de los actos 
transgresivos, desde las perversiones hasta la psicopatía. El «psicoanálisis sin diván» 
intentará actuar en el asilo, en el hospital, en la escuela, en la prisión. 


Respecto a la psicosis, la pareja psicoanálisis/psiquiatría conoce un impulso 
particularmente fecundo con el grupo de 1'Évolution psychiatrique [Evolución 
psiquiátrica]. Este grupo permite que se coteje el psicoanálisis con una psiquiatría 
abierta, con lo que se llegan a coadunar corrientes tan diferentes como la de la 
neurobiología, la de la psiquiatría social de inspiración marxista, la de la 
fenomenología y la de una clínica de la psicosis muy marcada por la personalidad de 
Henri Ey. Esta influencia recíproca del psicoanálisis y de la psiquiatría mediará en el 
reconocimiento de nuestro centro de psicoanálisis por parte de las tutelas e inspirará 
el desarrollo de la política de sector en psiquiatría, entre otras cosas, con la creación 
de la asociación de salud mental del XIII., creada por Philippe Paumelle; después con 
la del centro de psicoanálisis y psicoterapia, inspirado por Évelyne Kestemberg, 
abierto al tratamiento psicoanalítico de pacientes psicóticos. En el ámbito de la 
investigación, la esquizofrenia ocupa un lugar importante, en particular con la 
cuestión del autismo en sentido bleuleriano, es deicr, un autoerotismo sin Eros que 
cuestiona las relaciones del narcisismo y del autoerotismo en sus vínculos con el 
objeto. Este cuestionamiento conduce a analistas como Piera Aulagnier, Francis 
Pasche, Paul-Claude Recamier a avances teóricos importantes respecto a las raíces 
del funcionamiento psíquico. 


Por parte de la psicosomática, los años 1960 vieron surgir dos corrientes que 
propusieron concepciones nuevas de la relación psiquesoma, la de Jean-Paul 
Valabrega con el modelo de la conversión generalizada a los fenómenos 
psicosomáticos y la propuesta por la Escuela de psicosomática de París, fundada por 
Pierre Marty, Michel de M'Uzan, Christian David y Michel Fain. Para éstos, el 
síntoma somático es asimbólico y no produce ningún sentido. Los conceptos y 
nociones de «pensamiento operatorio» y de «depresión esencial» se convierten en 
referencias ineludibles de toda psicopatología. Sus trabajos desembocarán en la 
creación del Instituto psicosomático de París, el IPSO. Pero tenga o no un sentido el 
síntoma somático, recordemos que lo que cuestionan estos distintos modelos, el de 
Valabrega o el del IPSO, es la manera como se deja fuera al aparato psíquico, es 
decir, cómo pierde su capacidad de producir síntomas neuróticos o psicóticos. 


1 En cuanto al psicoanálisis del niño, también su contribución es determinante. 
Pienso, en particular, en la dinámica propia del Cen tre Alfred-Binet y en sus 
fundadores Serge Lebovici y René Diatkine. Pero, para no apartarme del hilo de mi 
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charla, recordaré solo dos aportaciones esenciales: 


elexamen profundo de los orígenes del pensamiento en su relación con el autismo 
y con los islotes autistas que ponen el énfasis en los traumatismos por defecto 
y sus consecuencias en los procesos de simbolización - a saber, una clínica 
del vacío, que permita captar las consecuencias del fallo de los procesos de 
ilación en la relación con el objeto primario, y que permita igualmente situar 
la complejidad de su origen, pues lo transgeneracional a menudo está 
implicado en ello; 


recordarétambién las reflexiones sobre el encuadre: en particular sobre el 
desarrollo de la consulta terapéutica y de la práctica de los grupos, que se 
presentan como requisitos previos, a veces necesarios, a un trabajo analítico 
precoz. 


Estas problemáticas coinciden ampliamente con las encontradas en el ámbito del 
adulto, en particular, respecto a la relación de la cura diván/sillón y de las terapias 
derivadas. 


Por último, respecto a la Actuación, la idea del pasaje al acto va a verse 


beneficiada con las investigaciones precedentes. Así, en 1967, a partir del informe de 
Julien Rouart9, «Agir et processus analytique», el pasaje al acto se diferencia 


claramente de los actings ligados al encuadre de la cura y a la dinámica de la 
transferencia. Esta reflexión se prosigue hasta en los trabajos de Claude Balier en el 
medio penitenciario, que reencuentra la clínica del vacío y los efectos sobre el 
psiquismo de los traumatismos de efectos negativos. El acto permitiría mantener el 
vacío y evitar la amenaza de una alucinación terrorífica y destructora, como en esas 
pesadillas que no dejan de aparecer durante el trabajo de representación impuesto por 
los tratamientos psicoanalíticos emprendidos. 


Pero todos estos trabajos, a la vez teóricos y prácticos, que conciernen a los 
campos exteriores a la cura presentan coincidencias evidentes: psicosis fría, relación 
blanca, psicosis blanca, islotes autistas, recurso al acto, y remiten a una clínica del 
vacío, que se presentan como una matriz común que requiere los mismos dispositivos 
técnicos, cara a cara, psicodrama y grupo. 


VI. -Estos dispositivos impuestos por la evolución de la clínica tendrán múltiples 
consecuencias. La primera es la confrontación con lo extra analítico. Una 
confrontación tanto más áspera cuanto que las exigencias actuales en materia de salud 
sobrepasan el marco estrictamente nacional para inscribirse en la perspectiva europea. 
Al no limitarse ya al dispositivo diván/sillón, el psicoanálisis pierde aparentemente su 
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especificidad y se incorpora al amplio campo de las psicoterapias. Tiene, por tanto, 
que enfrentarse a un doble problema, el de hacer que los poderes públicos reconozcan 
su legitimidad y que quede garantizada, al mismo tiempo, la autonomía de la 
formación que propone. 


Ésta cuestión de la formación y de la especificidad del psicoanálisis se ha vuelto a 
plantear recientemente después de las enmiendas Accoyer y Mattei hasta el artículo 
52 de la ley del 9 de agosto de 2004. Durante este periodo en el que se manifiestan 
los objetivos de poder y de clientela, el psicoanálisis ha sido objeto de múltiples 
ataques. En particular, se le reprocha su duración y su posición respecto a la curación. 
En efecto, la curación como «beneficio anexo», según los términos de Freud, más 
habitualmente expresado, a partir de Lacan, como «curación por añadidura», se 
explica por el interés que tiene el psicoanálisis en no basar la evaluación de sus 
resultados en la desaparición de los síntomas. Esta perspectiva no permite, en efecto, 
diferenciar el psicoanálisis de las técnicas en las que la sugestión ocupa un lugar 
preponderante. El psicoanálisis prefiere hablar de cambios en profundidad, de 
cambios duraderos que afectan a la personalidad en su conjunto. Pero éstos sólo 
pueden darse a largo plazo, gracias al análisis de la transferencia y, puesto que 
pueden intervenir hasta tal punto los factores aleatorios extra analíticos en el sentido 
de éxito como de fracaso, resulta muy dificil objetivarlos. Freud ya tomó claramente 
partido en este tema en las Lecciones de introducción alpsicoandlisis. 


Amigos del análisis, escribe él, nos aconsejaron entonces responder a 
una selección de fracasos por medio de una estadística de éxitos que nosotros 
estableceríamos. Esto tampoco lo suscribí. Hice valer que una estadística no 
tiene valor si las unidades contempladas en la serie eran demasiado poco 


homogéneas y que los casos de afección neurótica que habíamos tratado no 
eran realmente equivalentes, y esto en las direcciones más diversas. Por otra 
parte, el lapso de tiempo que podíamos abarcar era demasiado corto para 
juzgar la estabilidad de las curacioneslo 


Así pues, como hace poco decía uno de nuestros ministros de Sanidad, el 
psicoanálisis no sería «ni evaluable ni mesurable». Este hecho se interpreta a menudo 
como la reivindicación princeps del psicoanálisis, ¿pero no es ésta acaso la 
característica de todas las ciencias humanas? ¿Qué modelo económico, por ejemplo, 
podría aportar la prueba absoluta de su fiabilidad? 


Lo que se interpreta como la excepción, la extraterritorialidad altiva y despectiva 
del psicoanálisis, es de hecho señal de una gran prudencia en cuanto al valor general 
de los resultados objetivizados, más aún cuanto que deben serlo en una escala de 
tiempo suficientemente largo. Porque nosotros trabajamos con la duración: la 
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repetición, la compulsión de repetición no se mide en seis meses. En cuanto a otras 
disciplinas que se interesan por el funcionamiento psíquico, tampoco ellas pueden 
evitar el encontrarse con ese hueso duro de la repetición y la transferencia. Esperemos 
que se pueda establecer un debate más allá de los anatemas y de los prejuicios 
ideológicos. 


Estos problemas ya tienen eco en la práctica cotidiana del análisis. Numerosos 
pacientes que tienen consulta en el Centro han hecho, hacen o harán psicoterapias en 
el campo extra-analítico. Por ejemplo, esa paciente bulímica que desde hace más de 
un año ha empezado una terapia cognitivo-conductual. Viene a un centro de 
psicoanálisis porque su terapeuta, dice ella, no entiende nada de la transferencia. Y 
ella lo rompió todo en la sala de espera para que entendiera. Aquí, ella se siente 
segura: ¿no somos nosotros profesionales de la transferencia? Después, tras un 
silencio, añade, irónica: «Pero seremos nosotros capaces, cuando ella lo necesite, de 
prescribirle un régimen o simplemente la ayudaremos a pesarse?» 


VII.-En cuanto a la segunda consecuencia de la evolución teórica y práctica del 
psicoanálisis, se deduce de sus efectos sobre la comunidad analítica y sobre los 
intercambios que la caracterizan, lo que en adelante llamaré la interanalítica. Ahora 
bien, esta evolución plantea problemas más difíciles que la confrontación extra- 
analítica, pues cuestiona las condiciones mismas de transformación del psicoanálisis. 
En una primera aproximación, multiplicidad y diversidad parecen amenazar con la 
fragmentación del edificio. Pero se puede pensar lo contrario, que demasiada unidad, 
como un pensamiento único y fetichizado, sería incompatible con la necesaria 
libertad para el ejercicio del psicoanálisis. Entonces, ¿en qué circunstancias y por qué 
los tres polos que nos propone Freud para definir el psicoanálisis - la investigación, el 
método y el saber - no estarían ya en condiciones de articularse para garantizar una 
unidad suficiente? 


Intentemos ser más precisos: la diversidad de las prácticas es preocupante. No 
puede, efectivamente, reducirse a una de las terapias propuestas, del diván al grupo, 
porque inmediatamente para cada una de ellas se descubre una multiplicidad de 
explotación posible. Algunos tratamientos cara a cara se presentan como susceptibles 
de alcanzar la profundidad del dispositivo clásico diván/sillón, mientras que algunas 
curas clásicas son calificadas de psicoterapias tumbadas. Con los grupos, se 
manifiesta la misma diversidad, esta opción técnica se limita a la interpretación 
grupal, mientras que esta otra mantiene la posibilidad y el interés de la interpretación 
individual de la transferencia. Para los psicodramas, la misma diversidad con los 
psicodramas individuales, los psicodramas individuales de grupo, por último, los 
psicodramas de grupo de duración limitada o no. 
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Entonces, ante este hecho se plantea una pregunta: ¿Esta diversidad de prácticas 
será debida a la multiplicidad de teorías, con frecuencia comparada con una 
babelización? ¿Podría ser que a cada modelo le correspondiera una práctica? 


De hecho, lo más a menudo es que cada analista no tenga un modelo exclusivo 
sino uno formado por un puzzle muy personal íntimamente combinado con su propia 
experiencia del lcs, una combinación que le da las referencias necesarias para 
encontrar el Ics del otro e identificar el sentido comunicable. Con esta perspectiva, 
habría tantas prácticas como analistas. 


Sin embargo, en muchas ocasiones, existen referencias claras, un saber 
constituido, un método seguro y compartido que permite abordar tratamientos 
analíticos de calidad en emplazamientos claramente planteados. Así pues, la cuestión 
de saber bajo qué condición se preserva la unidad del psicoanálisis a pesar de la 
proliferación de las teorías y de las práctica sigue estando intacta. 


Para examinar esta cuestión, volvamos al marco de referencia que hemos 
adoptado para nuestra charla - a saber, el Centre de consultations [Centro de 
consultas]-. Hay dos tipos de situación paradig máticos del malestar del psicoanálisis, 
la situación en la que el analista que pasa consultarr no sabe qué tratamiento proponer 
y aquella en la que el analista que lleva a cabo el tratamiento tiene la impresión de 
que su tratamiento está en un punto muerto. 


En el primer caso, al final de la consulta, el analista se queda perplejo, tiene una 
impresión de fluctuación de identidad a la altura de los vacíos de pensamiento de su 
paciente. Desde luego, se han podido superar e incluso, a veces, de manera muy 
fecunda, pero al analista le da por pensar que, por eso, no se podría continuar el 
tratamiento si no fuera con él, siempre que eso fuera compatible con las reglas de la 
institución; a menos que fuera con ¿Fulano?... o con ¿Mengano?... De este modo, la 
indicación de análisis se convierte insidiosamente en indicación de analista y provoca 
que se viva casi clínicamente esta cuestión de la fragmentación de las prácticas y de 
la pérdida de unidad del psicoanálisis. El trabajo de contratransferencia intenta 
transformar esta turbación y encontrar la interpretación que permita prescribir la 
transferencia de la transferencia, pero no siempre se logra, ni mucho menos. 


En la segunda situación, el analista que lleva a cabo el tratamiento, que se siente 
atrapado en una especie de callejón sin salida con su paciente, oscila entre 
movimientos depresivos - no está «a la altura», con tal o con cual habría resultado 
más fecundo - o movimientos de cólera especialmente centrados en el analista que 
pasa consulta, que sin duda se ha equivocado, no ha dispuesto la indicación adecuada; 
le reprocha así que le haya arrastrado a un acuerdo que ahora lamenta, porque para 
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intentar revitalizar la situación se ve obligado a intervenciones acrobáticas que 
contrarían sus ideales analíticos y le producen un sentimiento de graves 
transgresiones: sus analistas, sus supervisores, ese maestro de referencia no habrían 
actuado igual; ¿se revolvería Freud en su tumba? 


Estas dos situaciones fueron el origen, hace una quincena de años y con el 
impulso de Jean-Luc Donnet y de Monique Cournut, que dirigían el centro, de la 
organización de un grupo de trabajo bimensual, abierto, es decir, libremente 
frecuentado por los analistas que trabajan en la institución. De estos encuentros se ha 
ido desprendiendo progresivamente un método: un analista se encuentra con una 
dificultad y decide hablar de ella al grupo, relata tres sesiones consecutivas 
susceptibles de ilustrar el problema encontrado, des pués se calla; el grupo 
intercambia opiniones; por último, el analista que pasa consulta interviene y el 
analista del tratamiento vuelve a tomar la palabra. Los efectos sobre el analista que 
originó la presentación clínica son en general fecundos y permiten, lo más a menudo, 
superar las dificultades encontradas. 


Saber cómo es también objeto de nuestro cuestionamiento. Para ello, en primer 
lugar hay que precisar que el grupo es heterogéneo. Podríamos decir que los analistas 
proceden de familias diferentes - psiquiatría pública, IPSO, 13.”-infantil, a veces no 
son franceses, con una primera formación realizada en un instituto extranjero-, 
también pueden venir de ámbitos filosóficos o científicos. Durante los intercambios, 
no hay modelo teórico dominante: alucinación negativa, pensamiento operatorio, 
identificación proyectiva, ensoñación materna, encontrado/creado, quimera, 
funcionamiento en doble, medio maleable, situación analizante, y, lo que me dejo 
hasta el siguiente congreso, se convocan de manera a veces sorprendente. Rara vez 
falta Freud, y pueden estar invitados este o aquel filósofo. Todo este mundo se 
encuentra en una dinámica de grupo bastante clásica, con sus alianzas inconscientes, 
sus pactos, sus renuncias, sus comunidades de renegación y sus franqueamientos. Los 
movimientos globales retoman, en general ampliándolos, los del analista y/o los del 
consultante y van de momentos depresivos a otros de una subexcitación maniaca 
signo de la vuelta de la sexualidad pasando por la elaboración de la culpabilidad 
ligada a los dispositivos técnicos impuestos por la situación. Se pueden formular 
todos los excesos, desde volver a cuestionar el tratamiento presentado, con la 
pregunta de saber por qué no podría considerarse su fin, hasta proposiciones 
interpretativas audaces, incluso modificaciones técnicas algunas de las cuales pueden 
evocar la técnica activa. Entre estos extremos, que tienen el mérito de permitir 
amplios márgenes a los debates y de volver a encontrar una conflictualidad a veces 
casi pasional, se encuentran una vitalidad y una dinámica psíquica que aleja el 
aburrimiento y el vacío. A veces, el trabajo del grupo va más allá de esta 
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«reanimación» y permite alcanzar el sentimiento compartido de una verdad de la 
situación, con la convicción del franqueamiento de una etapa decisiva para el futuro 
del tratamiento. Ilusión grupal o efecto de verdad, la continuación del tratamiento rara 
vez desmiente el alcance de estos momentos compartidos. La excitación grupal 
desordenada ha encontrado su unidad. ¿Pero cómo? ¿Cómo esta fantasía colectiva 
teórico-clínica ha podido dar lugar a una fecundidad reencontrada en el analista y, en 
el grupo, a sentimientos de que, a pesar de la infinidad de situaciones analíticas 
posibles, podíamos encontrar y acotar la unidad indefinible de nuestras prácticas? 


VIII.-Esta cuestión de la unidad en su relación con el grupo nos lleva a retomar 
los 3 elementos que definen el psicoanálisis: la investigación, el método y el saber, y 
a comprender mejor que su articulación impone la referencia a un saber que no está 
solamente constituido, sino que está en vías de constitución, en evolución. Por tal 
motivo, el saber y sus modelos teóricos no sólo se vinculan a la prueba del 
tratamiento sino también a la dinámica transgresiva de la investigación, que tiene 
como condición la reconsideración posible de los ideales y de los modelos. Pero 
entonces, locura o perversión no quedan lejos e imponen una renuncia necesaria, que 
es lo único que puede preservar de un funcionamiento sectario. Aquí es donde 
volvemos a encontrar la importancia del grupo, pero no de cualquier grupo, un grupo 
sin gurú, inmerso en el espíritu de las reglas que le sobrepasan y en la historia que lo 
funda, un grupo en cierto modo fraternal, con sus renuncias, sus alianzas y sus pactos 
como condición para pensar lo nuevo. Investigación y búsqueda pueden encontrar, 
entonces, su dimensión antropológica general y permitir que se articule método y 
saber - en otros términos, garantizar el distanciamiento teórico-práctico. 


Búsqueda: se ha pronunciado la palabra, pero ¿se trata de búsqueda? ¿Qué forma 
puede adoptar esta investigación? ¿Evaluación? ¿Investigación-acción tipo Kurt 
Lewin? ¿Otros modelos? ¡Las opiniones están divididas!... Sin retomar esta difícil 
cuestión que nos conduciría fuera de los límites de nuestra charla, recordemos que 
crear tensión entre el saber y la práctica por medio de la investigación compartida se 
ha manifestado como capaz de vincular a los miembros de nuestro grupo de trabajo 
en torno a una unidad virtual que se ha convertido en sí misma en objeto de 
investigación en una especie de dinámica circular. Pero este grupo de trabajo no es 
una excepción, propone únicamente una modelización ejemplar de intercambios 
interanalíticos como condición de la unidad del método y del empleo de sus reglas 
fundamentales. 


Encontramos, en efecto, los intercambios interanalíticos bajo formas 
emparentadas, desde la formación, en las supervisiones, y en los seminarios. 
Probablemente representan la primera etapa de elaboraciones que van evolucionando 


30 


a lo largo de las publicaciones y de las presentaciones en nuestras reuniones 
científicas hasta transformarse eventualmente en modelo teórico compartido. La 
institución analítica se manifiesta así como la referencia necesaria para la 
instrumentación de esta potencialidad evolutiva garante de una elaboración que puede 
compartirse y, eventualmente compartida, de la teoría y la práctica. 


IX.-Si la evolución del psicoanálisis, al provocar la referencia posible a una 
unidad, tiene efectos en lo interanalítico, también tiene consecuencias esenciales en lo 
intra-analítico - a saber, en el funcionamiento psíquico del analista y en la situación 
analítica. En efecto, esta unidad dinámica y virtual del psicoanálisis, especie de 
referencia terciaria actual e impersonal, separa al analista de la exclusiva singularidad 
de su historia y de su propio análisis, y participa en su introyección de la función 
analítica en referencia al psicoanálisis en general. 


Ahora bien, trabajar en los límites del psicoanálisis comporta una implicación 
muy personal del analista y hace que se recobre el riesgo de sugestión: el analista no 


podrá proceder solamente con el «per via di levare»12 de la técnica clásica, es decir 
quitar y retirar, según la metáfora freudiana de la escultura tomada de Leonardo. 


Lo mismo con esa paciente en la consulta: repentinamente le asalta el sentimiento 
de volverse difusa; su pensamiento, cito, se convierte en «uma masa no 
transformable». Entonces establece una asociación con una pesadilla repetitiva desde 


la infancia: es tarde, está delante de la tele y zapea, pero ya no hay ninguna emisión, 
sólo aparece la «mira»*; la angustia aumenta y pronto, «los puntos negros y blancos» 


de la ausencia de imagen. Esta paciente, en absoluto psicótica y que hasta entonces 
había mantenido un buen discurso de neurótica no podrá establecer asociaciones 
sobre la riqueza y la profundidad del significante que se le ha presentado, «la mira»...; 
en su lugar vienen el vacío y el silencio; será gracias al analista como «los puntos 
negros y blancos» se transformarán en nieve y como reencontrará la imagen de un 
sueño que tuvo la noche anterior a la consulta: ella escala una montaña nevada que 
remite a una dinámica reciente viaje/separación y, a través de ella, a elementos 
dolorosos y violentos de su historia. La nieve propuesta por el analista establece el 
vínculo entre la pesadilla, el vacío, su historia y la representación del trabajo de 
ligadura que se está haciendo. 


Las «masas transformables» - este «amasijo embarullado de pensamientos 
confusos», para retomar las expresiones de la paciente, no encuentran 
espontáneamente el camino de la representación y de la rememoración, «masas» y 
«amasijo» son incapaces de transformarse siguiendo un proceso espontáneo en nieve 
y en recuerdo. El analista debe elaborar de forma más o menos consciente el 
significante de «mira» y su rica polisemia. Pero de su sueño no se comunica nada, en 
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su lugar viene la figuración «nieve», que favorece la reanudación del proceso 
asociativo. Renuncia por un lado, pero sugestión por otro, traducen perfectamente que 
este añadido, este «per via di pore», se hace en nombre de una instancia de terceros, 
quizá en nombre del psicoanálisis como unidad de referencia, sin aludir al superyó en 
su dimensión grupal. El añadido, la intervención en el proceso asociativo del 
paciente, no significa que estén permitidos todos los intentos, ya que nos alejaríamos 
de las márgenes del psicoanálisis puro. 


Del mismo modo, la contratransferencia, al abrigo de este marco interno que, en 
el plano intrapsíquico, recurre a la comunidad analítica, al otro analista, puede 
transformarse, formularse y, eventualmente, elaborarse en una construcción teórico- 
práctica compartible. 


X.-Para concluir, diré que la unidad del psicoanálisis se nos ha presentado 
estrechamente ligada a su potencialidad evolutiva, que se manifiesta durante las 
confrontaciones propuestas por la institución. Si tomamos nuestro desarrollo a 
contracorriente, estas confrontaciones son de tres órdenes, atañen: al analista mismo, 
a los analistas entre ellos, y por último, a la comunidad analítica con la extra- 
analítica. 


Los coloquios como este de hoy participan de estos intercambios y contribuyen a 
la construcción de la unidad viva del psicoanálisis. 
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Psicoanálisis en Gran Bretaña 
ROSINE JOZEF PERELBERG 
CONTEXTO HISTÓRICO 


Se puede considerar que E.Jones fue el fundador del psicoanálisis en Gran 
Bretaña. Obtiene el diploma de medicina en 1900, a la edad de 21 años, con la 
medalla de oro en medicina y obstetricia. Es miembro del Royal College of 
Physicians [Real Colegio de medicina] y ocupa diferentes puestos en hospitales 
londinenses, de suerte que forma parte del medio médico dominante y dirigente de 
Gran Bretaña. 


La London Society of Psycho-Analysts fue fundada en 1913, pero Jones acabó 
disolviéndola porque uno de sus miembros eminentes favorecía a Jung. La nueva 
sociedad, constituida en 1919, se llamó British Psycho-Analytical Society, con Jones 
como presidente. 


Los miembros de la BPS eran entonces casi exclusivamente británicos, aunque la 
mayor parte de sus primeros analistas hubieran hecho sus análisis con Freud o con 


otros analistas próximos a Freud en Viena, Berlín y Budapest. En 1925, son 54 
miembros13. Desde el principio, aquellos que no eran médicos estaban autorizados a 


formar parte de la Sociedad. En 1926, se funda la London Clinic of Psychoanalysis 
[Clínica psicoanalítica de Londres] para pacientes con ingresos reducidos, con 
Rickman como primer director. 


El éxito concreto más importante de Jones es el de haber conseguido que se 
aceptara el término «psicoanálisis» en Gran Bretaña, en referencia al trabajo de Freud 
y a su método. 


En 1926, Melanie Klein se establece en Inglaterra. Sus modificaciones de las 
formulaciones freudianas incluyen su convicción de que el juego de los niños en una 
sesión analítica equivale a la asociación libre del adulto, y su creencia en el fantasma 
inconsciente precoz. Otras modificaciones, tales como sus diferentes ideas sobre el 
complejo de Edipo y el Superyó, sobre la primacía de las pulsiones de muerte y sobre 
el conjunto de la metapsicología freudiana, están aún por venir. 


En 1938, los nazis invaden Austria. Jones junto con Marie Bonaparte y sus 
relaciones, como, por ejemplo, el diplomático americano William Bullit, luchan por 
persuadir a los nazis de que dejen ir a Londres a Freud y a su familia. Tras meses de 
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negociaciones, al menos cincuenta personas consiguieron partir, la mayoría, a 
América. El 4 de junio de 1938, Freud, su mujer y su hija dejaron Viena y se 
dirigieron a Londres. Freud murió el año siguiente, el 23 de septiembre. Las 
controversias posteriores a su muerte pueden considerarse como una batalla por su 
herencia. 


LAS CONTROVERSIAS 


Entre enero de 1943 y julio de 1944, en la Sociedad británica tienen lugar una 
serie de debates cuyo objetivo es presentar a los principales partidarios del 
pensamiento kleiniano. Las discusiones giran en torno a saber si las ideas kleinianas 
son una profunda desviación de las enseñanzas de Freud o si se pueden integrar en el 
pensamiento psicoanalítico. 


El «Gentlemen'sA greement» en la Sociedad británica 


Si bien las polémicas no consiguen solucionar los problemas de las diferencias 
teóricas, uno de los resultados es la decisión de crear una estructura de formación que 
acomode los intereses de los tres grupos. Se elabora un proyecto en el que hay dos 
corrientes de formación para los estudiantes. La corriente A está compuesta por 
analistas formadores británicos y kleinianos, y la corriente B incluye a Anna Freud y 
sus partidarios. En ese momento, se decide también que el segundo supervisor deberá 
ser alguien de un grupo diferente al del primer supervisor - en consecuencia ni un 
kleiniano ni un freudiano-. La condición de un supervisor del middlegroup dejó de 
tener efecto en 1950. Una reciente investigación sobre los modelos de la Sociedad 
británica indica que, aunque los dos grupos - independientes y freudianos - tienden a 
buscar a sus segundos supervisores en un grupo diferente del suyo, casi el cien por 
cien de los kleinianos son supervisados únicamente por kleinianos y rara vez salen de 
sus grupos para sus supervisiones. La división tripartita de los grupos se mantuvo, y 
no fue hasta el 2004 cuando la Sociedad votó la eliminación del «gentlemen's 
agreement» en relación con las funciones de la Sociedad. 


A partir de las Controversias, algunos desacuerdos entre el «middle group» y los 
«kleinianos» tienden a polarizarse respecto al hecho de fechar mecanismos mentales 
sofisticados, en la primera infancia, así como respecto al papel fundamental del 
instinto de muerte. Los analistas del middle group insisten en el papel del entorno y 
del trauma precoz en el surgimiento de psicopatologías. Ven al individuo como 
«buscador de objeto» más que como «buscador de placer»14 


Si tuviera que generalizar, diría que, en la elaboraciónlde los procesos de los 
pacientes, la literatura insiste en los aspectos de holding y de containing en el analista 
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(¿maternal?), en oposición al enfoque interpretativo paternal del CF y el enfoque 
fálico de los kleinianos en ese momento. 


Yo me he sentido muy influido por el enfoque de los independientes en términos 
de técnica, que, creo, está más cercano a la tradición francesa. Lo que se destaca es 
una forma global de escuchar a los pacientes, y el objetivo del análisis no es formular 
interpretaciones sino permitir al paciente interiorizar el modo de funcionamiento del 
analista. 


Durante los últimos decenios, ha habido una interacción entre un interés por 
determinados sectores de funcionamiento psíquico (personalidades borderline y 
perversión) y el desarrollo de una teoría o teorías de la técnica. 


Los pacientes narcisistas y bordeline 


En tanto que psicoanalistas, nuestra contribución a la comprensión de los 
mecanismos del espíritu deriva de nuestra experiencia del proceso analítico, de la 
escucha de nuestros pacientes, de nuestro estar con ellos, que nos permiten construir 
un relato de sus procesos inconscientes. Para llevar a cabo este análisis microscópico, 
necesitamos no solamente el encuadre analítico donde tienen lugar las experiencias, 
sino también conceptos como los de inhibición, escisión, inconsciente, defensas, 
proyección, desplazamientos, transferencia y contratransferencia, que nos sirven de 
instrumentos de trabajo. La interacción entre, por una parte, el conocimiento del 
analista y su técnica, y por otra, su apertura a nuevas experiencias, así como a lo que 
no sabe del otro, constituyen aspectos esenciales de este proceso. Freud, en diferentes 
lugares de su obra, ha destacado la necesidad de esta apertura. Es en el encuentro 
entre la repetición, lo que se pone en acto, y la interpretación donde se sitúa el más 
delicado equilibrio del proceso analítico. 


Donnet hace una observación que he encontrado muy evocadora durante mi 
trabajo y que dice: 


(...) la funcionalidad del encuadre sólo había manifestado su amplitud y su 
complejidad a través de su insuficiencia en algunos procesos encontrados en 
clínica. Por lo contrario, en el proceso analítico «bien temperado», con una 
neurosis de transferencia «evolutiva», el encuadre puede volverse silencioso 
hasta hacer que se lo olvide, como un órgano «sano»1'S5, 


Estos últimos años, me he dado cuenta de que en el análisis de los estados 
borderline, el encuadre no es silencioso sino que más bien no deja de cuestionarse. En 
cierto modo, el empleo que hacen los pacientes de este encuadre acaba por formar 
parte del material que el analista debe analizar, constantemente empujado a pensar en 
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los límites de su teoría y de su técnica. El reto del analista es el de tener que encontrar 
maneras de estar con el paciente que les permitan, tanto al uno como al otro, 
sobrevivir al proceso. El analista debe sobrevivir para llegar a ser un todo, separado, 
exterior. Como sugirió Winnicott, la destrucción de un objeto que sobrevive, que no 
reacciona ni desaparece, lleva a poder utilizarlo. 


¿Qué pasa en el tratamiento de estos pacientes? En lugar de acceder a la 
expresión simbólica, reproducen modos arcaicos de relación con sus objetos internos, 
comprometen al analista en puestas en acto en el consultorio. Las experiencias 
interiores de ambos se llevan a la trasnferencia y se viven en ella. El insight no deriva 
de intelectualizaciones sino de la experiencia sentida. 


Con los pacientes borderline o narcisistas, muy a menudo se le proponen al 
analista escenas en las que se le invita a participar, como empujándolo con un ligero 
codazo. Yo he sugerido que estas escenas, que se pueden considerar como regidas por 
la compulsión de repetición, encubren un cierre. El trabajo del análisis consiste en 
«deshacerlo» o ampliarlo. Es uno de los empleos paradójicos que Freud hace del 
concepto de ligazón. Mientras que por una parte implica el establecimiento de lazos 
al servicio de la pulsión de vida, puede también, por otra parte, suponer fijaciones. En 
estos casos, corresponde al trabajo analítico intentar facilitar el proceso de liberación 
o de apertura de la cadena asociativa. La tarea del analista no consiste únicamente en 
ser receptivo a las angustias tal como pueden ser expresadas en el consultorio, sino 
también en contener y ser capaz de transformar sentimientos y experiencias en 
pensamientos más soportables, de modo que el paciente pueda por sí mismo pensar 
en ello. En el tratamiento de este tipo de pacientes, he visto que el encuadre de cinco 
sesiones de análisis por semana es el que mejor se adapta. 


ANÁLISIS CINCO VECES POR SEMANA: 
ANÁLISIS Y PSICOTERAPIA 


Los tres grupos de la Sociedad británica consideran la práctica de cinco sesiones 
por semana como la frecuencia Óptima que permite que el proceso se ponga de 
manifiesto. Esto es aún más acertado cuando se trata de un paciente grave. Así, para 
un paciente borderline se preferira la indicación de cinco veces por semana en el 
diván, mientras que para un paciente neurótico se acepta más fácilmente un ritmo de 
tres veces. 


Entre los analistas británicos, a veces no es raro, en la fase inicial de evaluación, 
ver con menos frecuencia a un paciente con el objetivo de llegar al análisis. En 
Inglaterra, las fronteras entre psicoterapia y psicoanálisis son flexibles para el analista 
práctico y los dos tratamientos se centran en la interpretación de la transferencia. Sin 
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embargo, sería un error pensar que lo que distingue al psicoanálisis en Inglaterra es 
únicamente el número de sesiones por semana. Lo que caracteriza al tratamiento 
psicoanalítico es la existencia de una calidad en el tratamiento, una sensibilidad a la 
dinámica del inconsciente y a sus manifestaciones en la transferencia y en la 
contratransferencia. Por tanto, uno puede encontrarse en el caso de un tratamiento de 
cinco veces por semana y considerar que no ha tenido lugar un proceso psicoanalítico 
real. 


Es raro que un psicoanalista británico tenga una formación en otro tipo de 
terapéutica, como la terapia de grupo, el psicodrama o el arte-terapia. 


Cuando preparaba este artículo, comenté con varios colegas su punto de vista 
sobre el análisis de cinco sesiones por semana. Sus respuestas destacar el hecho de 
que el análisis de cinco sesiones por semana crea la situación ideal para seguir el hilo 
del proceso analítico, para observar e intentar comprender los movimientos de 
asimilación del insight y las reacciones defensivas. Esto tiene un valor especial en el 
trabajo con organizaciones defensivas rígidas, donde el más mínimo cambio causa en 
el paciente un grado de turbulencia difícil de distinguir de la catástrofe o de una 
sensación de colapso. La frecuencia de cinco sesiones permite que el proceso se 
despliegue poco a poco, y que tenga lugar el desarrollo de la narración. Se puede 
mantener, igualmente, el trabajo de interpretación de los sueños gracias a las sesiones 
consecutivas. «Los sueños desvelan mejor sus secretos inconscientes cuando están 
frescos en la mente y se extienden como un telón de fondo a lo largo de varias 
sesiones consecutivas. Por supuesto, el sueño está ligado al punto central de la 
regresión terapéutica», dice una de mis colegas. El dominio de la transferencia 
negativa se ve también facilitado por la proximidad de las sesiones. Esto 
probablemente tenga que ver con sobrevivir un día más antes que sentir un 
endurecimiento del objeto interno odiado durante un largo lapso de tiempo. 


En Inglaterra, se acepta en análisis a los pacientes que tienen trastornos severos 
de la personalidad, dolencias psicosomáticas y a los pacientes con rasgos psicóticos. 
Un buen número de nuestros pacientes se sienten aterrorizados por su mundo interno, 
que no pueden asociar libremente; a menudo, se percibe al psicoanalista como un 
individuo peligroso, inesperado, ni destructible ni envenenable. Además, bastantes de 
nuestros pacientes han vivido severas situaciones traumáticas precoces que han 
deteriorado gravemente su capacidad de establecer la relación con un objeto. En estas 
condiciones, la necesidad de sesiones frecuentes se ve considerablemente acrecentada 
para permitir al analista mantener la continuidad del diálogo, que puede quedar 
destruido por el paciente de un día para otro, pero que, si el intervalo no es demasiado 
grande, puede reavivarse. También, la intensidad del proceso permite y facilita el 
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proceso de regresión. 


¿Qué hacen los analistas británicos para encontrar pacientes que acepten una 
frecuencia así? Parece misterioso cuando, por todo el mundo, los colegas comentan lo 
difícil que es para ellos encontrar tales pacientes. La respuesta a esta pregunta tiene 
que ser por definición compleja. Según mi experiencia personal, creo que en principio 
hay que tener la convicción de que se ofrece lo que se considera el mejor tratamiento 
para el paciente. En mi práctica personal, actualmente tengo ocho pacientes en 
análisis de cinco o cuatro sesiones por semana. Sin embargo, también recibo 
pacientes tres veces por semana. Actualmente tengo dos con esta frecuencia. Puedo, 
igualmente, ver pacientes con menor frecuencia cuando el trabajo parece que es a 
corto plazo (digamos, un año), o si el paciente es demasiado fóbico a un contacto más 
intenso. Se juzga también la capacidad de simbolización del paciente, si se trata o no 
de una estructura paranoide, y en este caso, se ofrecen interpretaciones de prueba en 
el estadio de evaluación. Me viene a la mente el ejemplo de una paciente que parecía 
aterrorizada por la idea de venir a verme y estuvo sentada en el borde de la silla 
durante todo el tiempo de la primera consulta. Sin respuesta en este contexto, mi 
evaluación de una potencial transferencia psicótica/erotizada me llevó a proceder con 
mucha precaución, si bien le propuse una sesión a la semana para un periodo inicial 
que duró un año. 


Hay implicaciones financieras con el análisis de cinco sesiones a la semana, tanto 
para el paciente como para el analista. El analista optará por honorarios menos 
importantes que para los pacientes de una o dos veces por semana. 


El plan de formación de la British Psychoanalytical Society incluye un curso 
sobre la evaluación de la analizabilidad, obligatorio para todos los candidatos en 
formación. La London Clinic of Psychoanalysis tiene un complejo proceso de 
evaluación en cuanto a la adecuación del tratamiento de eventuales pacientes, que 
deben ser vistos por los candidatos; incluye entrevistas a fondo con los consultantes, a 
menudo seguidas de largos debates dirigidos. 


LA PRÁCTICA DEL PSICOANÁLISIS EN INGLATERRA 


En Inglaterra, la única sociedad reconocida por el IPA para la formación de 
estudiantes es la British Psychoanalytical Society. Existen varias sociedades que 
forman estudiantes en la práctica de la psicoterapia, como la BAP, la Tavistock 
Clinic, el Lincoln Centre for Psychotherapy. No es raro que alguien que ha seguido 
cursos de formación de psicoterapia en una de estas instituciones se presente como 
candidato al British Institute of Psychoanalysis para seguir una formación en 
psicoanálisis. 
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Limentani, cuando supervisaba a estos estudiantes, solía decir que había que 
«desentrenarlos» para volverlos a entrenar en psicoanálisis. Con esto quería decir que 
los psicoterapeutas no tenían el tiempo necesario para permitir que el proceso se 
desplegara y tenían tendencia a trabajar con interpretaciones más especulativas. 


En uno de los escasos escritos publicados sobre la adecuación de la 
analizabilidad, Limentani abordaba los diferentes puntos: 


1.la amplitud de las posibilidades del psicoanálisis; 

2.la evaluación de la adecuación sobre la base del diagnóstico; 

3.la evaluación de la adecuación sobre la base de los síntomas presentados; 
4.la sobreestimación y la falta de atención en la entrevista diagnóstica; 
5.nuestras visiones divergentes sobre la analizabilidad; 

6.el papel del evaluador. 


Lo que está claro en el documento de Limentani es la falta de disponibilidad de 
información seria respecto a los resultados, que podrían confirmar o invalidar la 
evaluación inicial. Establece que, aunque varios autores hayan examinado a fondo 
una amplia variedad de síntomas, de condiciones y de situaciones, como los rasgos de 
personalidad y los rasgos de carácter, sin embargo no existe ninguna definición 
precisa sobre la analizabilidad. Añade que no es raro dejar de lado la evolución, con 
un analizante que ha mostrado el mayor grado de insight, cooperación y fineza en las 
entrevistas preliminares y que, en cuanto las cosas empiezan a moverse, muestra un 
núcleo duro de desconfianza. Esto prueba que existen serias trampas en el análisis. 
Más adelante, sugiere que mientras la mayoría de los consultantes psicoanalistas 
dudan en cuanto a la indicación positiva de un análisis, tienen tendencia a acordarse 
de que no es difícil que alguien sólo se vuelva analizable al cabo del tiempo. 


LA SOCIEDAD BRITÁNICA 


Actualmente, se compone de 436 miembros, 275 de los cuales viven en Inglaterra 
(Irlanda del Norte incluida). 


Una reciente investigación llevada a cabo por la BS sobre las prácticas habituales 
en Inglaterra aporta los siguientes resultados. 


Año de cualificación 
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elaño de cualificación medio es el 1990; 


unacuarta parte de la muestra, cualificada antes de 1983 y una cuarta parte, 
después de 1997; 


hayun pico de informantes cualificados en el último cuarto del último decenio. 
Estatus de adhesión de los informantes 
Sobre los 132 informantes 


aproximadamenteel 63 por 100 eran full members; esto representa el 61 por 100 
de los miembros de Gran Bretaña y el 61 por 100 de los full members; 


4Ocolegas (37 por 100) eran associate members; lo que representa el 62 por 100 
de los associate members; 


respondieron30 analistas formadores, lo que supone el 59 por 100 de los Training 
Analysts. 


Pertenencia de los informantes 
Sobre los 132 informantes: 
el19 por 100 identificaron su grupo como freudiano contemporáneo; 
41colegas (el 31 por 100) se identificaron como independientes; 
el50 por 100 de los informantes identificaron su grupo como kleiniano. 
CFe independientes están más que seguramente no alineados. 


Casiel 80 por 100 del grupo kleiniano se siente fuertemente identificado con su 
grupo, sólo el 12 por 100 del grupo de los CF se siente identificados de esta 
manera. 


Proporción de casos vistos con frecuencias variadas 


-de media, los casos de cinco veces por semana representan justo por debajo de 
un cuarto de los casos vistos por los analistas de la BPS (25 por 100); 


-el 40 por 100 de los casos vistos por los informantes corresponden a cuatro o 
cinco veces por semana; 
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-solamente el 31 por 100 de los casos se ven una o dos veces por semana. 


Tratamientos intensivos (cuatro o cinco veces a la semana) 


-En general, el informante medio ve 3,80 pacientes cuatro o cinco veces a la 
semana. 


-No hay diferencia significativa entre el número de pacientes atendidos en 
tratamiento intensivo entre los tres grupos, 


-No hay ningún contraste individual estadísticamente significativo. 


Análisis que empiezan en tratamiento intensivo o se convierten en ello 


-la mayoría de los análisis empiezan siendo intensivos (2,7), los otros pasan 
después a serlo (1,59); 


-los analistas del grupo CF están más dispuestos a cambiar los tratamientos, de 
menos intensivo a intensivo, que los otros grupos. 


INVESTIGACIÓN 


En Inglaterra, los debates sobre lo que constituía la investigación psicoanalítica 
han sido apasionados. En el UCL tuvieron lugar dos encuentros: uno en 1977, entre 
André Green y Daniel Stern; el otro en 2002, entre Peter Gonagy y André Green. 


El estatus acordado a la «evidencia empírica» en tanto que confirmación o 
invalidación de los conceptos psicoanalíticos ha variado mucho en el mundo. Muchas 
escuelas han refutado la idea de que era posible hablar de «hechos» en el ámbito 
psicoanalítico y se ha discutido ampliamente el estatus de la evidencia en la teoría 
psicoanalítica. 


En el 60.0 Congreso de psicoanalistas de lengua francesa, Widlscher propuso una 
distinción entre dos tipos de investigación en psicoanálisis: investigación sobre el 
psicoanálisis e investigación psicoanalítica. Esta última, la investigación 
psicoanalítica, emplea sistemas psicoanalíticos, clínicos y teóricos para establecer 
modelos. La primera, la investigación sobre el psicoanálisis, emplea otras técnicas, y 
son las propias teoría y práctica las cuestionadas. Desde esta perspectiva de 
investigación, lo que se cuestiona es la eficacia del psicoanálisis. En una el 
psicoanálisis mismo es el instrumento de conocimiento y en la otra es el objeto de 
conocimiento. 


Me gustaría hablar brevemente de una investigación que precisamente ha 
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intentado hacer esto. Se trata del Projet de recherche jeunes adultes [Proyecto de 
investigación jóvenes adultos] de la AFC, en el que analistas de la BPS siguieron la 
evolución de 28 pacientes sometidos a análisis durante un periodo de 10 años. El 
grupo preparó en común un cuestionario de 900 ítems (the Young Adult Weekly 
Rating Scale) que debía ser cumplimentado por un analista cada fin de semana, el 
cual resumiría la perspectiva del analista respecto al consciente, el preconsciente y el 
inconsciente en los temas que aparecieran o fueran interpretados (utilizando sistemas 
de evaluación separados) durante las sesiones precedentes. Durante el siguiente 
decenio se recogieron más de 1.500 cuestionarios a partir de los tratamientos de 28 
pacientes, junto a datos más amplios sobre los diagnósticos de los pacientes, la 
sintomatología y la clasificación fijada antes, durante y después del tratamiento. Se 
está llevando a cabo el análisis de los datos de todos los aspectos de este estudio y la 
publicación de los resultados está prevista para los próximos años. 


Lo que quizá sea crucial respecto a esta abrumadora investigación es la forma de 
comparar las evaluaciones clínicas que hacen los propios analistas, cuidadosamente 
recogidas después de cada sesión, y cómo se contrastan con otras evaluaciones más 
tradicionales. Una investigación psiquiátrica llevó a cabo una serie de entrevistas 
antes del comienzo del análisis para establecer ejes diagnósticos comunes, eje 1 
(enfermedad psiquiátrica) y eje II (trastornos de personalidad); una entrevista 
separada que evalúa si el individuo tiene desórdenes de la personalidad de tipo 
borderline. [Esto lo definen de forma diferente Kernberg, 1985, Gunderso y el DSM- 
TI-R, APA, 1987, y la información se recopiló para determinar los tres diagnósticos. ] 
Una parte de evidencia que parece emerger de esta masa de datos es que ninguna de 
las evaluaciones anteriores predice un buen resultado. Por el momento, los factores 
que pueden correlacionarse con un buen resultado son la frecuencia que ha mantenido 
del paciente (los que venían cinco veces a la semana) y la técnica utilizada por el 
analista. Los analistas que concentran sus interpretaciones con más regularidad sobre 
el «aquí y ahora» y las vicisitudes de la utilización del propio encuadre analítico - en 
interpretaciones de tipo inconsciente - parecen tener los resultados más positivos en 
sus análisis. 


Antes de terminar esta breve exposición, me gustaría contarles un sueño de una 
paciente. Aunque Freud nos diga que el nudo esencial de cada sueño se mantiene 
inaccesible, podemos perfectamente identificar el siguiente sueño como el de una 
paciente que se analiza con una analista de la Sociedad británica de psicoanálisis. 


Era la primera sesión antes de mis vacaciones de Navidad. 


Este es el sueño. Viene a verme, y esta vez no la recibo en mi consulta, sino en 
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mi casa. Estoy con mi familia. Mi paciente juega con mi hija de 8 años. Es una niña 
buena, amable, se entretienen bien juntas. Después llega mi hijo de 20 años. Hablan 
juntos y se gustan mucho. Entonces mi hijo lepregunta que cuántas veces a la semana 
me ve. Ella contesta: «Tres», él le dice: «Entonces está bien, si usted viniera cinco 
veces no podríamos tener esta relación». 
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La práctica psicoanalítica 
en los Estados Unidos 


CHRISTINE ANZIEU-PREMMEREUR 


Los tiempos gloriosos del análisis en América son muy antiguos y terminaron a 
finales de los años 1960. A partir de entonces, los ataques contra Freud, contra la 
teoría analítica, contra la práctica ortodoxa, después el cuestionamiento de la 
metapsicología y, por último, el declinar de la práctica del análisis en los Estados 
Unidos conducen a una situación crítica que las sociedades analíticas recomponen 
con diversas innovaciones. 


El equivalente del Livre noir [Libro negro] publicado recientemente en Francia 
ya lo tuvieron allí en los años 1968-1970: Freud es descrito como un perverso o como 
un pobre bufón, el análisis destituido del estatus de terapia. Las reacciones de los 
jóvenes analistas ante la versión autoritaria de los viejos llevaron a prácticas nuevas 
sorprendentes con la creación de multitud de sociedades analíticas independientes de 
cualquier sistema nacional o internacional. 


Ahora hay que definirse como analista perteneciente a una escuela concreta: sea 
freudiana, lo que está totalmente superado; sea la escuela de la psicología del Yo, lo 
que significa ser conservador; sea kleiniano, lo que es muy raro, pues a Melanie Klein 
se la ha desterrado de las lecturas de casi todos los institutos; o self-analyst en la línea 
de Kohut; o teórico de la relación de objeto; o bien practicante del análisis relacional 
o de la intersubjetividad; o, también, analista científico, que, por tanto, integra los 
datos recientes de las neurociencias; o bien de los que utilizan las investigaciones 
sobre el apego, o del último grito, próximo a Peter Fongy y a su proposición sobre la 
men talización de la función reflexiva. En un país donde los grupos y las sectas, tanto 
políticas como religiosas, son una modalidad de la vida social, los psicoanalistas 
tienen también su mundo de grupos de afiliación. 


El mundo analítico americano tiene el estímulo de su gran curiosidad por todos 
los nuevos descubrimientos sobre el funcionamiento psíquico a través de las 
descripciones de los que observan a los lactantes, de los tratamientos de los 
psicólogos sobre el comportamiento y la eficacia de los tratamientos, y de las 
neurociencias; la innovación por la innovación es un imperativo. Pero el mundo 
analítico está, sobre todo, en lucha contra la hostilidad de los medios sanitarios y 
científicos. Por eso, los distintos institutos de formación analítica procuran poner un 
pie en una institución universitaria e intentan desarrollar evaluaciones para convencer 
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del impacto del psicoanálisis. 


En este contexto, la práctica analítica se ha transformado y la psicoterapia ha 
ocupado un lugar principal. 


Voy a intentar presentar las líneas principales de estas transformaciones. Pero no 
querría, sin embargo, provocar una reacción antiamericano, tan común en nuestros 
días, ante las diferencias culturales de las que voy a hablar. Creo que la historia del 
análisis en los Estados Unidos puede ilustrar útilmente la situación crítica del análisis 
en Francia. Nuestros colegas del otro lado del Atlántico han intentado encontrar 
soluciones frente a un serio peligro que amenaza su existencia; lo han hecho con una 
creatividad y una modernidad absolutamente americanas, a veces en vano, a veces 
con éxito, ¡y envidian la comodidad del trabajo de los analistas franceses! 


En noviembre de 2005, un diario médico publicado por Harvard, la Harvard 
Health Letter, trata a fondo los principales cambios que se han producido en el 
ámbito de la salud en los últimos treinta años. La psicofarmacología está a la cabeza 
con el siguiente comentario: 


Freud y el psicoanálisis han sido eclipsados del campo de las terapias 
por las explicaciones bioquímicas de los trastornos mentales. Incluso con los 
medicamentos, sigue existiendo la necesidad de un interlocutor y de 
entrevistas terapéuticas, pero existen otras técnicas más modernas que el 
psicoanálisis. 


¿En qué se convierte la práctica analítica en este contexto? Voy a presentar 
únicamente lo que atañe a la formación y a la práctica analíticas en la región de 
Nueva York. 


Sólo una observación: el psicoanálisis fue introducido en los Estados Unidos a 
partir de principios del siglo xx, en un país dominado por el pensamiento pragmático. 
Freud vino en 1909, antes de haber escrito sobre la sexualidad infantil o la pulsión de 
muerte. Las primeras sociedades analíticas se fundaron en 1911. 


Muy rápidamente el psicoanálisis se convirtió en una herramienta terapéutica 
médica y en una especialidad de la psiquiatría; lo que importa es curar. Se impuso en 
tanto que psicoterapia, en un universo pluralista en el que el análisis podía ser 
comparado desde el principio con otras formas de terapia. El interés por el lenguaje, 
por la sexualidad, incluso por el inconsciente tal como nosotros acostumbramos a 
considerarlo, es muy diferente, a menudo es un interés menor. 


Fue durante el periodo de la psicología del Ego, entre los años 1950 y 1970, 
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cuando el psicoanálisis fue defendido como específico y diferente de las 
psicoterapias, pero también como un método de adaptación del Yo a la realidad. 


Durante esos momentos de gloria del psicoanálisis americano, la psicoterapia se 
consideraba como el vulgar «plomo» comparado con el oro del análisis. La voluntad 
de mantener a todo precio la pureza analítica denigró durante mucho tiempo en las 
sociedades analíticas americanas la práctica de la psicoterapia. Y, frente a la invasión 
de las terapias behavioristas, los institutos analíticos quisieron mantener una política 
rígida con relación al análisis. El análisis se definía por el proceso analítico, por la 
búsqueda del nudo conflictual, por la continuidad del tratamiento y por las 4 sesiones 
a la semana. La psicoterapia era una práctica más ligera en la frecuencia, sin 
búsqueda de análisis de la transferencia. 


La disminución espectacular de casos de análisis durante estos últimos quince 
años ha llevado al medio analítico a practicar sobre todo la psicoterapia. Pero la regla 
para la formación analítica es estricta: tres casos de adultos, supervisados, con al 
menos cuatro sesiones de 50 minutos a la semana. 


Sin embargo, el encuadre en el que se llevan a cabo los análisis es a veces 
flexible, se habla de tratamiento analítico también cuando las cuatro o cinco sesiones 
por semana son cara a cara. Cada vez está más discutido el empleo del diván y del 
lugar que ocupa en la formación: ¿se pueden tener a corto plazo alumnos que nunca 
hayan tenido pacientes en el diván sino solo cara a cara? El análisis se definirá 
entonces sobre todo por su duración, es un tratamiento a largo plazo. Pero el concepto 
de encuadre ha desaparecido y ya no hay ninguna men ción en los folletos recientes 
sobre análisis respecto a lo que puede favorecer la asociación libre. 


Muchos analistas que siguen trabajando de forma «clásica» son más bien 
discretos y mantienen una formación en el análisis en la que domina el interés por la 
vida psíquica, pero la competencia es grande con los institutos que se dicen modernos 
y más democráticos. 


Incluso aunque no entren en el contexto de los análisis supervisados para la 
formación, los análisis por teléfono o por e-mail están cada vez más a la orden del 
día. 


Así han empezado los análisis de formación con China, gracias a un programa de 
ordenador asociado a una cámara de video que permite hablar con el candidato al 
mismo tiempo que se le ve en una pantalla. 


Pero actualmente, muchos analistas defienden seriamente las sesiones de análisis 
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por teléfono. Últimamente se han publicado muchos artículos sobre la utilización del 
teléfono en los que se defiende la utilización de este modo de comunicación por 
facilitar la verbalización; los frecuentes desplazamientos en cualquier medio 
profesional y la rapidez con que se cambia de domicilio en los Estados Unidos ha 
favorecido esta práctica. 


Los criterios de presencia del paciente en el despacho del analista se consideran 
ahora risibles, y las exigencias del analista de recibir a una hora fija en su domicilio al 
pobre paciente que tiene que desplazarse serían muestras de arrogancia. No hay que 
crear sentimientos de culpabilidad, hay que trabajar siempre en interés del paciente, 
lo que significa su comodidad. Este discurso corresponde cada vez más a una 
propuesta que se ofrece a consumidores bien informados, a los que se ofrece una 
terapia costosa pero agradable. 


Por ello, los debates en torno a la formación son muy agitados. Algunos se niegan 
a dar validez a los análisis supervisados cuando el paciente está cara a cara o cuando 
la mayoría de las sesiones se hacen por teléfono; a estos analistas titulares se les trata 
de burócratas y se les acusa de frenar la evolución de la psicología. 


Afluyen las supervisiones por Internet y le hacen la competencia a las 
formaciones analíticas clásicas. «Anxiety free supervision»: una supervisión virtual 
sin angustia, con analistas que se considera que son grandes profesionales que 
discuten viñetas clínicas. Es una formación de pago y que no da derecho a ningún 
título, pero que seduce a todos los que ya no se sumergen en formaciones largas y 
costosa. 


La prescripción de medicamentos es ya casi inevitable en los Estados Unidos, sea 
cual sea el tratamiento analítico, y raros son los analistas médicos que no los 
prescriben personalmente, rompiendo así la neutralidad clásica. También en este 
punto el debate causa estragos. 


"Los psiquiatras no entienden que no se medique sistemáticamente a los pacientes 
diagnosticados con el DSM-IV. Para ellos es un error médico, con las consecuencias 
legales que eso supone; la mayoría considera que los antipsicóticos y los 
antidepresivos mejoran la capacidad analítica de los pacientes. Los psicólogos están 
en vías de obtener el derecho de prescribir medicamentos y defienden también el 
puesto de los antidepresivos en el análisis. Muchos son los artículos y las 
investigaciones que se publican a favor o en contra. Algunos detallan que los 
analistas que los prescriben lo hacen en momentos de pasaje al acto 
contratransferencial; otros, por el contrario, avalan la idea de que los que se oponen a 
toda prescripción por parte del analista tienen una visión idealizada del análisis y 
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miedo a tratar los efectos de los medicamentos y, sobre todo, sus efectos secundarios. 
La mayoría defienden la idea de que el único habilitado para prescribir medicamentos 
a su paciente es el analista y que lo hace con criterios clínicos mucho más precisos 
que un farmacólogo. Se desarrolla toda un escuela que quiere demostrar al mundo 
médico que los analistas son competentes para cuidar a los enfermos, aun siendo 
independientes del mundo de la industria farmacéutica. 


La influencia del mundo científico médico y de la investigación provoca 
actualmente la necesidad de demostrar la eficacia del análisis con los criterios de la 
«evidence based medicine», es decir, que todo el campo de la salud mental debe 
trabajar con los mismos modelos de investigación para poder compartir los resultados 
con los colegas de las diferentes disciplinas. La Asociación americana de 
psicoanálisis propone para ello formaciones y study groups, con la esperanza de 
promover el diálogo con las universidades y los centros sanitarios. 


También éste es un amplio tema de debate: ¿tenemos que seguir las reglas del 
ámbito en el que se investiga o defender la pureza y la especificidad analíticas? 


La respuesta la da, a menudo, el apoyo en los recientes descubrimientos de las 
neurociencias. Los congresos y los seminarios se multiplican, lo que favorece el 
encuentro de analistas e investigadores en neuropsiquiatría. Los recientes estudios en 
torno a la memoria y a la movilización de la memoria afectiva en el curso de un 
análisis muestran los trayectos específicos de activación neuronal en los pacientes 
sometidos a análisis, con la hipótesis de que la transferencia moviliza circuitos 
particulares, a la vez emocionales y de memorización; algu nos trabajos intentan 
también observar los trayectos de inhibición y se aproximan a los proyectos 
científicos de Freud; investigaciones aplicadas igualmente a los trastornos de la 
personalidad para demostrar la eficacia de los cambios que se obtienen a través de las 
modificaciones de los circuitos neuronales en juego. Se está desarrollando una 
verdadera corriente neurocientífica del psicoanálisis. 


En muchos institutos, el modelo médico sigue siendo esencial en la formación: el 
paciente, antes de empezar una terapia, debe ser evaluado en varias consultas según 
unos criterios fijos, lo que pone al analista en situación de médico consultante que 
tiene que mantenerse fuera de los movimientos transferenciales del paciente. La 
formación actual de los psiquiatras y de los psicólogos en torno al sistema de 
diagnóstico DSM-IV hace muy difícil reconocer una visión llamada 
«psicodinámica»; a los colegas que emplean el vocabulario clásico de los 
funcionamientos neuróticos se los trata de ortodoxos fanáticos salidos de la Edad 
Media. 
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El hecho de destacar la protección activa del analista del Yo de su paciente y la 
reivindicación de los pacientes de que se les trate según sus necesidades narcisistas 
hace muy difícil mantener una neutralidad. A menudo, el ambiente racional le ha 
tomado la delantera a la transferencia. El paciente dará su acuerdo para el encuadre 
analítico: ¿quiere el diván o, por el contrario, lo asume? El terror a ser calificado de 
rígido, de autoritario y/o de paternalista convierten al analista en un ser prudente 
respecto al encuadre. No se puede imponer al paciente que se tumbe, ni que venga a 
las sesiones sin poder cambiar el horario, ni que pague sus ausencias; hay que 
explicarse, no herir, apoyar el self. 


Los conceptos de interioridad y de inhibición están en segundo plano. En primer 
plano se pondrá el cariz racional. 


La mayoría de los grandes institutos afiliados a la API han conservado una 
formación analítica y una práctica centradas en el proceso analítico. El encuadre 
cuenta menos que el encuentro con el paciente, pero los conceptos de transferencia y 
de conflicto psíquico siguen siendo esenciales. 


v No es este el caso en todas partes. Los institutos que se quieren modernos 
ignoran estos aspectos, que se consideran anticuados, en provecho de una actitud 
centrada en la creación a dos de una narración que hace el paciente, aventura 
terapéutica a la vez de seducción y de divulgación de sí mismo que hace el analista. 
El encuadre, entonces, ya no es en absoluto un problema, el paciente puede ser 
recibido una vez cada quince días, puede pedir todos los cambios que quiera. Es el 
hic et nunc del encuentro lo que prevalece, pero en un sentido muy concreto. Se habla 
de lo que se piensa y se siente, «en igualdad» entre el terapeuta y el paciente. 


También los debates en torno a la definición de los criterios de un análisis son 
muy violentos, a los partidarios del empleo del diván cuatro o cinco veces por 
semana, algunos los ven como pertenecientes a una antigua tribu venida de Europa y 
fieles a principios que perjudican al psicoanálisis «moderno y científico», como una 
especie de ala derecha conservadora del psicoanálisis, irrisoria a la vista de los 
contemporáneos, alimentados con las investigaciones científicas recientes y, sobre 
todo, al corriente de cómo se van adaptando las prácticas en el continente americano. 


El análisis cuesta demasiado caro y los pacientes son cada vez más escasos; los 
candidatos a la formación también escasean. Lo que domina es la práctica de la 
psicoterapia. 


A partir de los años 1940, las psicoterapias forman parte de la cultura americana, 
pero son esencialmente terapias behavioristas. Los tratamientos behavioristas y 
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cognitivos son los únicos reconocidos por los universitarios, y son las investigaciones 
sobre la eficacia de este tipo de tratamiento las que fijan los criterios de las terapias. 


En América, al no tener el psicoanálisis buena prensa fuera de los medios 
intelectuales y universitarios (los departamentos de filosofía o de literatura), la 
práctica de la psicoterapia es para los jóvenes practicantes el acceso a la vida 
psíquica. 


Los institutos analíticos ya no atraen suficientes candidatos e intentan despertar el 
interés de los jóvenes clínicos ofreciéndoles supervisiones para que descubran la vida 
psíquica e incitarlos a seguir después una formación específica en psicoterapia 
analítica. En estas formaciones es donde los institutos analíticos tienen más 
candidatos y, a veces, es su única fuente de ingresos. Los seminarios reagrupan a los 
analistas que supervisan en el medio hospitalario o universitario, y trabajan entorno a 
un consenso sobre lo que se enseña de la técnica de psicoterapia: el encuadre, la 
transferencia, el concepto de insight, la formulación de la interpretación. 


Las universidades médicas o de ciencias humanas ya no ofrecen apenas en su 
formación conocimientos de la vida psíquica. Raras son las escuelas que ofrecen en 
su programa una iniciación a las teorías psicoanalíticas, la lectura de algunos 
capítulos de Freud o la de analistas más recientes. La formación de los médicos o de 
los psicólogos está casi únicamente centrada en los conocimientos neurológicos, 
genéticos, farmacológicos y en la investigación cifrada. Los jóvenes te rapeutas no 
tienen ni idea de la existencia de una vida inconsciente, de la transferencia, de una 
dinámica interna. Todo se centrará en las causas externas, los traumas, e internas, la 
neurobiología; y los tratamientos serán, por tanto, behavioristas y con medicamentos. 
Las formaciones de psicoterapia que ofrecen los institutos de psicoanálisis son, pues, 
introducciones a la vida psíquica, lo que se llama la «psicodinámica». A los alumnos 
de psicoterapia, se les recomienda someterse a una terapia personal, pero nunca es 
una condición para comenzar la formación. 


Una formación analítica es larga y muy exigente. La formación en psicoterapia es 
más ligera - una tarde de clase por semana - y mucho más corta, en general, dos años, 
asociada a supervisiones que hacen los psicoanalistas; esto permite atraer a muchos 
candidatos que ya tienen pacientes pero que no tienen la formación adecuada. 


La poderosa asociación americana de psicoanálisis, que regula la mayoría de los 
institutos de formación del país y que forma parte de la Asociación internacional de 
psicoanálisis, ha emprendido una «Psychotherapy Initiative» que ofrece un estatus 
especial a los colegas no analistas que practican la psicoterapia dinámica: pueden ser 
miembros asociados y pueden participar en congresos de psicoanálisis, donde han 
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tenido mucho éxito encuentros y talleres especialmente consagrados a la psicoterapia. 


Pero la distinción psicoanálisis-psicoterapia sigue siendo un tema conflictivo. Si 
la mayoría de los analistas defienden el concepto de proceso analítico y el de 
transferencia como específicos del análisis, ahora muchos defienden una especie de 
indiferenciación entre ambas prácticas. Más aún cuando las investigaciones 
universitarias sobre la eficacia de los tratamientos analíticos tienden a dar su favor a 
la psicoterapia en el caso de pacientes llamados «difíciles». Cualquiera que sea el 
debate sobre la manera en que se conducen estas investigaciones, siempre llevan a 
destituir la práctica estricta del análisis en provecho de la psicoterapia, más fácil de 
evaluar según criterios psiquiátricos. 


Hace treinta años, el psicoanalista estaba callado -y era exigente en lo referente al 
encuadre-, ahora se ha vuelto charlatán, sea para apoyar el narcisismo frágil de sus 
pacientes O para expresar sus propias emociones en una búsqueda de igualdad con el 
analizante. El mal del paciente se atribuirá a causas externas, los traumas, y el 
conflicto psíquico interno se negará. La culpabilidad quedará borrada. 


Después de años en los que se han l| borrado el cuerpo y la dinámica 
psicosomática, hete aquí que lo somático vuelve por medio de las neurociencias. Se 
ha modificado es estatus del sujeto: ¿un sujeto que se ha vuelto pasivo? 

¿ 


Cosificación del síntoma, medicalización de las terapias, búsqueda del hacer en 
lugar del comprender, exaltación de una verdad científica que hace del sujeto una 
cosa en sí, aconflictual, en una relación narcisista. La resistencia al psicoanálisis es 
fuerte, ¡pero la cultura moderna lo favorece tanto! 
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La práctica del psicoanálisis en Argentina 
De la crisis del postfreudismo 
a la emergencia 
del modelo contemporáneo 


FERNANDO URRIBARRI 


En conjunto, la vitalidad del movimiento argentino es notable: tiene un enorme 
prestigio profesional y cultural y una inserción social casi única. Todo esto no impide 
que se descubra, a través de una atenta mirada panorámica, que sufre dos problemas 
principales: las complicaciones de la práctica, ligadas a las modificaciones sociales y 
económicas así como al predominio de los casos no neuróticos; la fragmentación 
teórica, que desemboca en rivalidades entre corrientes (e instituciones). 


En esta encrucijada histórica, la práctica analítica en Argentina se encuentra en 
una situación crítica: situación de confusión y de riesgos, efectivamente, pero 
también de transformación y, potencialmente, de renovación pragmática. Dicho de 
otro modo: la situación de la práctica provoca actualmente un cuestionamiento del 
modelo de base sobre el que se fundan la posición y la identidad de cada analista, que 
lleva a la crisis de los modelos post-freudianos y a la emergencia de un nuevo modelo 
freudiano contemporáneo. 


Actualmente, se calcula que en el país (34 millones de habitan tes) hay 
aproximadamente 12.000 «psicos» (mayoritariamente psicólogos) que se dicen 
psicoanalistas, de los que 4.000 están afiliados a instituciones de la IPA y a otras 
relacionadas con ella (consagradas a la formación y/o a diversas especialidades). La 
Asociación Psicoanalítica Argentina - fundada en 1942, la única institución 
psicoanalíti ca hasta 1972 - sigue siendo la más importante desde el punto de vista 
cuantitativo (cuenta con unos 1.600 miembros y candidatos y tiene una gran demanda 
de formación) y cualitativo debido a su prestigio y a su proyección social. En 
segundo lugar, podríamos citar la Asociación Psicoanalítica de Buenos Altres, 
institución de origen y predominantemente kleiniana, con aproximadamente 700 
miembros, pero que tiende a declinar actualmente debido a la falta de candidatos y a 
la deserción de algunos miembros distinguidos. El diez por ciento, aproximadamente, 
corresponde a un sector freudiano independiente, intermedio, organizado en pequeños 
grupos en torno a distintas personalidades procedentes de un movimiento político de 
izquierdas que salió del APA en 1972. En 1968, un pequeño grupo de freudianos 
independientes y una decena de analistas que abandonan la APA forman una nueva 
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institución (Sociedad Argentina de Psicoanálisis) para reintegrarse en la IPA. En este 
amplio campo, la corriente freudiana contemporánea constituye un movimiento 
institucionalmente transversal que incluye a la mayoría de los analistas de la APA y 
del sector independiente, así como a algunos ex kleinianos y ex lacanianos. 


El 50 por 100 del campo psico que queda corresponde al medio lacaniano, 
dividido en más de 30 grupos. Incluso aunque la Escuela de Orientación Lacaniana de 
J.A.Miller es la mayor institución, esta corriente ultradogmática es minoritaria entre 
el lacanismo. 


Las modificaciones que han tenido lugar en la práctica son tan importantes como 
el aumento de profesionales. Las consultas y las demandas de tratamiento siguen 
siendo altas, aunque sea cada vez más frecuente realizarlas dentro de las instituciones 
públicas o privadas, o a través de ellas. Esto provoca un crecimiento de psicoterapias 
y una disminución de honorarios. Según una reciente encuesta, la mayoría de los 
psicoanalistas de la APA llevan a cabo más psicoterapias (de frecuencia reducida y 
encuadre acomodado) que psicoanálisis clásicos. Las principales razones aludidas son 
de orden económico y clínico, junto a la predominancia de patologías no neuróticas. 


La competencia de las psicoterapias no psicoanalíticas tiene una fuerza limitada 
pero creciente. El reto principal viene, actualmente, por parte de la psiquiatría 
farmacológica. A veces, consigue provocar en algunos analistas la tentación de 
emplear píldoras para salir de lo que Ch. Bollas llama la depresión de la profesión. 


En este contexto, la práctica analítica se ve atravesada por una crisis de 
paradigmas. Una crisis que agrava (pero no origina) la situación social de la práctica, 
un cuestionamiento del modelo de base so bre el que se fundan la posición y la 
identidad de cada analista. Por ello, me propongo abordar la situación de la práctica 
psicoanalítica en Argentina desde el punto de vista de las modificaciones que se han 
producido en estos modelos. De este modo, querría: por una parte, situar las 
diferentes posiciones actuales frente a los desafíos de la práctica; por otra parte, hacer 
visible una cierta evolución histórica en el sentido de una creciente complejidad del 
trabajo del analista (una consciencia histórica y el pensamiento clínico cada vez más 
complejo que marca el proyecto del psicoanálisis contemporáneo.) 


Para ello - inspirándome en una indicación de A.Creen-, voy a describir la 
sucesión de tres etapas históricas en Argentina: freudiana, postfreudiana y 
contemporánea. A cada una de ellas le corresponde un modelo teórico y clínico 
específicos. Estos tres modelos (que coexisten actualmente) no deben confundirse ni 
con las teorías ni con las grandes obras (y los grandes autores) sobre las que con toda 
legitimidad se apoyan y en las que se inspiran. Los modelos - como el paradigma 
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descrito por Kuhn - son un producto mixto que combina la teoría con los ideales y la 
ideología institucional. Como psicoanalistas, nos resulta fácil comprender que su 
función es tanto cognitiva como identificadora. Por eso, uno de sus aspectos 
fundamentales es el de postular una imagen y un ideal de analista. 


Este aspecto nos servirá precisamente de hilo conductor para seguir la transición 
actual de la práctica, definida por el paso de un modelo clínico postfreudiano, dualista 
centrado en una noción de contratransferencia totalizante, hacia aun modelo terciario 
definido por el encuadre interno del analista en tanto que matriz de simbolización, 
garante del método y de la unidad de la práctica analítica. 


TRES ETAPAS, TRES MODELOS 
La etapa freudiana 


Aludiré brevemente a la primera etapa, freudiana, para señalar algunos rasgos 
fundamentales del psicoanálisis argentino que marcaron su origen y, probablemente, 
han influido en su futuro. De forma esquemática, podemos decir que, desde su origen, 
el psicoanálisis argentino se define por dos características: 


Laprimera es el establecimiento de una matriz freudiana singular. Una matriz 
cosmopolita, heterodoxa, exploradora de la clínica y de la cultura. Esta matriz 
dará lugar a una identidad freudiana y a un estilo clínico original, que será el 
signo distintivo de la corriente centra del psicoanálisis argentino. 


Puesto que existe un malentendido habitual que identifica el psicoanálisis 
argentino con el kleinismo, me parecen importantes algunas aclaraciones. Cuando 
hablamos de identidad freudiana, no se trata ni de una generalidad ni de un 
eufemismo. El grupo psicoanalítico originario, conocido con el nombre de 
«pioneros», se formó a partir de la reunión de un grupo de estudio (que incluyó a no 
médicos) dirigido desde 1938 por A.Rascosky y E.Pichon-Riviére, al que vinieron a 
añadirse A.Garma, C.Cárcamo y M.Langer, psicoanalistas especialistas en didáctica 
formados durante los años 1930 en la rigurosa tradición freudiana de los institutos de 
Berlín, París y Viena. Los tres representan y transmiten el modelo freudiano clásico a 
la Asocición Psicoanalítica Argentina, que, desde su fundación en 1942, se inscribe 
en esta filiación. Es posible que nadie represente mejor la raíz freudiana de la APA, 
así como la corriente freudiana que animará durante más de cincuenta años, que su 
primer presidente, el vasco Ángel Garma: analizado por Otto Rank y supervisado por 
O.Fenichel en el Instituto de Berlín, discute con el propio Freud sus críticas de la 
teoría de los sueños. 
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Lasegunda particularidad del freudismo argentino es la de promover un 
movimiento de extensión del psicoanálisis, tanto en el campo clínico como en 
su inserción en la sociedad y en la cultura. En diez años, los pioneros 
lograron hacer de la APA mucho más que una institución profesional de 
prestigio, se convirtió en la plataforma o el centro irradiador de un 
movimiento que introdujo el psicoanálisis en la educación, la sanidad pública, 
la cultura, las artes y la vida social. 


En lo que respecta al campo clínico, se extiende de manera innovadora al 
tratamiento psicoanalítico de niños, de psicóticos y de enfermos psicosomáticos. Este 
espíritu de búsqueda heterodoxa es lo que explica el interés por la obra de Melanie 
Klein. Su obra, al igual que la de los principales autores pertenecientes a las 
diferentes corrientes de la época, será traducida, y el creciente interés por su 
pensamiento se inscribirá en el marco del esquema plurirreferencial del freudismo 
local. No será hasta finales de los años 1950, con las segunda y tercera oleada de 
analistas especialistas en didáctica, cuando se extienda su influencia general y surja 
un «modo» y un grupo kleiniano ortodoxo que tomará el poder en la institución. 
Hasta entonces, la formación y la práctica tenían el modelo clínico freudiano clásico 
como referencia central a partir de la cual se abordaban investigaciones para su 
utilización más allá de las neurosis. 


Pero entre el método clásico y sus variaciones no se concebirán diferencias ni 
cualitativas ni jerárquicas: la oposición entre psicoanálisis y psicoterapia todavía no 
existía. De hecho, desde el comienzo del instituto, habrá un seminario obligatorio de 
psicosomática, y poco después un segundo, opcional pero muy popular, de 
psicoanálisis con niños. Probablemente, el representante principal de esta segunda 
dimensión, de extensión, del psicoanálisis argentino sea E.Pichon-Riviére, pionero 
del psicoanálisis en los hospicios y de la cura de psicóticos, fundador de una 
psicología y una técnica de grupos, creador de una Escuela de psicología social. El 
trabajo que presenta en 1943 para su admisión didáctica, «Contribución a la teoría 
psicoanalítica de la esquizofrenia», estaba fundado en la cura psicoanalítica «clásica» 
de un esquizofrénico. 


I.-Veamos más concretamente el modelo clínico freudiano. La práctica se centra 
en torno al conflicto intrapsíquico y está vectorizado por el análisis de la 
transferencia. Las psiconeurosis de transferencia constituyen la patología de 
referencia, el ejemplo paradigmático. El proceso analítico está fundado en la 
articulación lógica del trípode neurosis  infantil/psiconeurosis de 
transferencia/neurosis de transferencia. 


El funcionamiento del analista se imagina según las metáforas del espejo y del 
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cirujano. Como Edipo frente a la esfinge de Tebas, el psicoanalista es un descifrador 
de enigmas. Es mucho más que el objeto de la transferencia, el intérprete de la misma 
(el traductor de los jeroglíficos del deseo inconsciente). Hijo de su tiempo, el analista 
freudiano se identifica con el ideal racionalista de objetividad científica: la 
subjetividad de la pesadilla está, por definición, excluida del proceso de búsqueda. 


Con el desarrollo institucional y la mayor normalización de la formación surge un 
ideal de analista llamado «ortodoxo». Como en muchas sociedades de la IPA, este 
ideal corresponde al mito oficial del «análisis clásico» (atribuido retrospectivamente a 
un Freud imaginario). Llega a alcanzar formas estereotipadas, que rozan la caricatura. 
La más difundida ha sido la del «analista-espejo», analista frío y distante, más 
anónimo que neutral, un poco autoritario, que cultiva un silencio artificial y una 
interpretación de tipo oráculo. 


El hecho de que este estereotipo sea retomado, con algunas variaciones, por el 
lacanismo no es una ironía histórica menor. Pero no es especialmente sorprendente si 
se considera que su culto al mutismo y su intervención del estilo «zem» comparten 
con el modelo clásico una técnica cuya referencia sigue siendo el paciente neurótico. 


La etapa postfreudiana 


A pesar de la continuidad de la corriente freudiana, la corriente kleiniana se hace 
predominante durante los años 1960. Durante sus primeros años, esta etapa verá 
expandirse desarrollos teóricos y clínicos verdaderamente originales, de un kleinismo 
librepensante, que harán de H.Racker, J.Bleger, L.Grinberg, y los Barenger, entre 
otros, autores internacionalmente reconocidos. 


Durante esta etapa postfreudiana, el interés teórico se desplaza en la teoría hacia 
la relación de objeto, estableciendo una perspectiva  predominantemente 
intersubjetiva. Correlativamente, un concepto original de la contratransferencia 
constituye el núcleo de un nuevo modelo clínico que redefine la imagen y la forma de 
hacer del analista. Un modelo así toma la práctica con los niños y con los pacientes 
psicóticos como referencia central, como ejemplo paradigmático. Un esquema dual 
inédito (referido a la relación precoz, «diádica», madrebebé) será el que marque la 
teoría y la clínica. 


Gracias a los trabajos pioneros del argentino H.Racker, la contratransferencia 
deja de ser considerada como un simple obstáculo para ser redefinida positivamente 
como un instrumento fundamental del trabajo analítico. Profundizando en esta 
perspectiva, en el modelo kleiniano, la contratransferencia llegará incluso a abrazar la 
totalidad del funcionamiento mental del analista, dando así lugar a lo que L.Urtubey 
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llama una concepción «totalizadora». 


En este marco, la identificación proyectiva (casi homologada a la transferencia) y 
la contratransferencia constituyen un eje vertebral del nuevo modelo. Extendiendo al 
análisis en general las modificaciones técnicas que surgen del tratamiento de niños y 
de pacientes psicóticos, instituye la interpretación sistemática de la transferencia en el 
«aquí-ahora-conmigo». Con el análisis del contenido se introduce el análisis del 
continente psíquico. El funcionamiento del analista tiende a identificarse con la 
función materna (según el esquema dual madre-bebé). 


II. -Desgraciadamente, la expansión y la institucionalización del movimiento 
kleiniano estuvieron acompañadas por un proceso de burocratización institucional y 
de dogmatismo autoritario. Estos dieron lugar, a partir de principios de los años 1960, 
al establecimiento de un esquema reduccionista, una simplificación y una 
codificación de la teoría, y una aplicación mecánica de la técnica. 


Cuando el modelo postfreudiano se instituye como un dogma, se vuelve 
reduccionista y, en lugar de dialogar o de articularse con el modelo freudiano, tiende 
a excluirlo y a reemplazarlo. En la clínica, el descubrimiento de la función de 
instrumento de la contratransferencia oculta su dimensión de interferencia y de 
obstáculo para la escucha analítica. La radicalización de la idea de la comunicación 
de inconsciente a inconsciente hace de la contratransferencia la guía inmediata de la 
comprensión (y la interpretación) más allá del discurso del paciente: la 
contratransferencia totalizadora viene a reemplazar a la atención flotante (C.Bollas, 
2000). 


En sus formas más mecánicas y más extremas, el analista deja de parecer un 
descifrador y acaba por parecer un médium que accede a un «más allá de la palabra». 
La interpretación adopta la forma de una «traducción simultánea», desplazándose 
inevitablemente hacia la aplicación de un código simbólico preestablecido. El 
encuadre se vuelve rígido, en una lucha imaginaria contra el acting out. 


Desde el punto de vista institucional, es la época en la que la APA reivindica el 
hecho de impedir la incorporación de aquellos que no son médicos. Simultáneamente, 
surge la diferencia de jerarquía entre el psicoanálisis y la psicoterapia. Es también la 
época de la identificación oficial del psicoanálisis de cinco sesiones por semana, y la 
de la idealización de la duración del tratamiento más de seis años. 


Hacia finales de los años 60 se empieza a constatar esta situación asfixiante. 
Coincidiendo con los movimientos sociales contestatarios, surge un sector que critica 
el elitismo al mismo tiempo que pretende promover un mayor compromiso político. 
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Este movimiento de izquierdas se radicalizará y favorecerá un nuevo cuestionamiento 
del papel social del psicoanalista y su institución, hasta finalmente abandonar la APA. 
Al principio, este movimiento captará a la mayoría de los jóvenes psicólogos. Pero el 
golpe de Estado de 1976 lo eliminará, secuestrando a algunos de sus dirigentes y 
forzando el exilio interno y externo. 


El espacio vacío lo ocupará el lacanismo, que sólo entonces empezará a 
desarrollarse en Argentina, aprovechando las condiciones reinantes. Se desarrollará 
repitiendo la dinámica de todos los movi mientos postfreudianos: construir su propio 
modelo reduccionista, transformarlo en dogma, mecanizar una técnica particular y 
adorar a un líder al que se consagra una militancia. El lacanismo tomará el relevo del 
dogmatismo y la militancia alcanzando extremos desconocidos hasta entonces. 


Por otra parte, en la APA, surgió un movimiento antidogmático impulsado por 
J.Mom, Willy y Madé Baranger, que reactiva el proyecto freudiano de los pioneros 
(precisamente, con el apoyo, entre otros, de Garma y Rascovsky,). En 1974, este 
movimiento desemboca en una reforma democrática y funda una perspectiva 
contemporánea. De esta manera, el Instituto de la APA pasa a ser el primer instituto 
«pluralista», donde, junto a Freud, se enseñará a grandes autores postfreudianos como 
M.Klein y Lacan, así como a autores contemporáneos. 


El psicoanálisis contemporáneo 


Esquemáticamente, se puede decir que la emergencia del movimiento 
psicoanalítico contemporáneo está ligado a la crisis del psotreudismo. Crisis 
relacionada, por una parte, con la fragmentación y el reduccionismo teórico; y, por 
otra parte, con el callejón sin salida al que habían llegado los modelos clínicos frente 
a los cambios de la práctica. 


En Argentina, se pueden diferenciar particularmente dos posiciones respecto al 
desafío contemporáneo. Una intenta modificar o actualizar los modelos 
postfreudianos. La otra busca desarrollar un nuevo modelo específicamente 
contemporáneo. Este último, del que me ocupare ahora, está relacionado con la 
corriente freudiana contemporánea argentina: un movimiento institucionalmente 
transversal que incluye a la gran mayoría de los analistas de la APA y del sector 
independiente, así como a algunos ex kleinianos. 


Nacido como un movimiento antidogmático, el psicoanálisis argentino 
contemporáneo renueva su matriz freudiana, sobre la que va a apoyar el desarrollo de 
un nuevo modelo. La base de este modelo sigue tres ejes: el primero es una lectura 
contemporánea de Freud que revaloriza la metapsicología y el método freudiano 
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como fundamentos del psicoanálisis. El segundo es una apropiación crítica y creativa 
de las principales contribuciones postfreudianas, así como un diálogo con los autores 
extranjeros. Para incorporar la decisiva «vuelta a Freud» pero sin ir hacia Lacan, 
jugará un papel absolutamente cen tral la relación directa con los autores 
postlacanianos, especialmente, P.Aulagnier, J.Lapalanche y A.Creen. El tercer eje 
corresponde a la extensión del campo clínico para el tratamiento de los casos no 
neuróticos. Además, en este nuevo modelo, se establece como lingua franca y como 
common ground el vocabulario freudiano. 


Se puede decir que el psicoanálisis contemporáneo desarrolla un modelo teórico 
terciario. No solamente debido a su posición histórica «tercero», ni a la importancia 
que acuerda a la articulación de los dos modelos precedentes, sino, más bien, a causa 
del papel esencial que desempeñan determinadas ideas, algunas de ellas importantes, 
que simplemente vamos a señalar. 


Respecto a la teoría, para articular lo intrapsíquico y la intersubjetividad, la teoría 
freudiana de la representación se amplía, englobando el cuerpo, el afecto, el 
pensamiento y el juicio. Determinado y organizado por la estructura triangular del 
complejo de Edipo, motorizado por las pulsiones y codeterminado por las relaciones 
con los objetos, el proceso de representación se define como la función de base del 
psiquismo. Una lógica de la heterogeneidad y de lo procesual encuentra en la fuerza y 
en el sentido sus dos polos dinámicos. 


En la clínica, los estados fronterizos constituyen el nuevo caso paradigmático. 
Esto estimula la exploración de las condiciones de posibilidad y de los límites de la 
analizabilidad. Una innovación principal procede de la conceptualización del 
encuadre psicoanalítico, elemento tercero, emprendido en Argentina por Bleger y los 
Baranger. Inaugura un esquema triádico (encuadre/transferencia/contratransferencia) 
del proceso analítico: si la transferencia y la contratransferencia son el motor, el 
encuadre constituye su fundamento dialéctico. 


En consecuencia, el psicoanálisis contemporáneo desarrolla el trabajo psíquico 
del analista como un eje conceptual terciario, que intenta incluir la atención flotante y 
la contratransfenencia como dimensiones parciales y complementarias. En este 
contexto, surge la idea del encuadre interno del analista como una matriz 
representativa preconsciente. Su funcionamiento óptimo es el de los procesos 
terciarios en los que se funda la comprensión y la creatividad del analista. En esta 
concepción más amplia y más compleja del trabajo psíquico del analista aparece 
igualmente un nuevo concepto de contratransferencia integrada (o encuadrada). Esta 
perspectiva contemporánea ampliada queda formulada ejemplarmente por Madé 
Baranger en su informe para el Congreso internacional de 1992, «La mente del 
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analista: de la escucha a la interpretación». 


Frente al mutismo y a la traducción simultánea, se restablece el valor de la matriz 
dialógica del método analítico. La diversidad de la práctica, con sus encuadres 
variables, encuentra su unidad (su fundamento común y su condición de posibilidad) 
en el encuadre interno del analista como un garante del método. 


Desde el punto de vista técnico, se pasa de la interpretación sistemática de la 
transferencia a la interpretación en la transferencia. La dimensión del «aquí-ahora- 
conmigo» se articula con el «allí-en otro momento-con otro». El trabajo de 
historización constituye un vector fundamental del trabajo de reelaboración. Además, 
la interpretación no es sólo descifrar, sino también poiesis, creación de sentido. Por 
otra parte, el hecho de reconocer que el inconsciente se expresa a través de distintos 
dialectos favorece un ideal de analista «políglota». 


El encuadre pasa a ser, así, un instrumento de diagnóstico. La posibilidad de 
utilizarlo o no como espacio analítico potencial en el que se podrá seguir la regla 
fundamental permite evaluar las posibilidades y las dificultades del funcionamiento 
representantivo. Así, con pacientes no neuróticos pueden explicarse las 
modificaciones del encuadre (reducción de la frecuencia de las sesiones, posición 
cara a cara, etc.) con el fin de establecer las mejores condiciones posibles para el 
funcionamiento representativo. Del formalismo postfreudiano que clasifica según 
parámetros exteriores se pasa a una definición dinámica y procesual. En contra de la 
idea de que las psicoterapias psicoanalíticas son variantes o aplicaciones más 
sencillas y más superficiales del método analítico, se les reconocen a éstas ahora su 
complejidad y sus dificultades. Respecto al analista, se destacará la necesidad de un 
trabajo psíquico particular para hacer representable, pensable, analizable el conflicto 
psíquico situado en los límites de la analizabilidad. En los dos casos - psicoanálisis o 
psicoterapia - se puede decir que el objetivo es el mismo: la constitución de un 
encuadre interno (o interiorización del encuadre) a través del cual el nudo dialógico 
(intersubjetivo) del análisis se convierte en una matriz intrapsíquica reflexiva. 


Querría concluir con un comentario sobre el futuro. Se puede decir que todos los 
movimientos comparten una cierta dinámica histórica similar. En primer lugar, un 
despliegue inicial, una inspiración del pensamiento clínico impulsado por un nuevo 
avance de la práctica. Después, un tiempo de frenado y de clausura siempre ligado a 
las instituciones. Hemos visto el freudismo contemporáneo argentino llegar a una 
especie de cima, de pico en los años 1990, después comenzó a declinar (más por 
debilitamiento que por dogmatismo). Entre otros factores, advertimos todavía los 
problemas del relevo generacional. 
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El reduccionismo toma ahora una nueva forma: el peligro es la degradación del 
pluralismo científico en simple coexistencia democrática. El futuro parece exigir una 
renovación de la revolución freudiana contemporánea y de su proyecto por medio del 
establecimiento de una matriz disciplinar compleja. 
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El ejercicio del psicoanálisis 
BERNARD CHERVET 


Los artículos precedentes nos dan una visión concreta y precisa del ejercicio del 
psicoanálisis tal como se practica en varias regiones del mundo. Es tal la diversidad 
de los elementos relacionados que nos vemos enfrentados al desafío de convertirnos 
en los intérpretes de nuestra propia empresa. 


La lectura de las distintas conferencias suscita, sin duda, el interés, pero provoca 
también un sentimiento de sorpresa y de desconcierto. Aflora, pues, la convicción de 
que, para definir lo psicoanalítico, conviene referirse a esta diversidad de nuestras 
prácticas y no a una sola de ellas, pues ésta no sería prototípica de la cura tipo. Así 
pues, propondré en las líneas siguientes algunas reflexiones sobre la mencionada 
diversidad y sobre su doble significación. 


En primer lugar, conviene considerar esta diversidad como la cualidad esencial 
del funcionamiento psíquico ideal, referencial, que todos los analistas tienen en ellos 
mismos de forma latente a lo largo del ejercicio de su profesión, desde luego, variable 
de uno a otro según sus diversas concepciones de la vida mental. Esta referencia 
modifica su trabajo, pues ayuda a otorgarle a este último su intención terapéutica. 
Apoya una concepción del método, de los medios para alcanzar determinado objetivo 
terapéutico, que se opone a toda simplificación y aúna los principios de 
complejificación, de la vía larga, del circunloquio y del «por añadidura». 


Dicho de otro modo, esta diversidad es el contenido principal de la unicidad de la 
que nos habla en la introducción Jean-Luc Donnet. La importancia que éste acuerda a 
la unicidad entre las diversas prácticas analíticas surgió de su preocupación por 


delimitar, a través del sustrato del método, lo que coordina, es decir, subsume la 
variedad de encuadres externos. Busca definir, así, el meollo sustancioso de lo 


analítico, la esencia de la «situación analizante»i6, y proporcionar la base necesaria 
para un juicio diferenciador entre lo que es y lo que no es psicoanalítico. Esta 
aspiración sólo puede llevar a tomar la diversidad como material manifiesto y en fijar 
la atención en los diversos valores del mencionado material. 


De hecho, las variaciones de los protocolos están subsumidas en los principios 
fundamentales de la técnica, que son la regla fundamental, y en sus dos implicaciones 
y consecuencias, la necesidad de que el analista, a lo largo su propio psicoanálisis, se 
haya sometido durante largo tiempo a esta regla y que se siga sometiendo con cada 
uno de sus pacientes, en las diversas prácticas de los tratamientos analíticos. Esta 
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regla es, efectivamente, la que promueve el tándem de las dos modalidades de 
pensamiento, originales, incluso ajenas, que son la atención parejamente flotante del 
analista y la libre asociación del analizado-analizante. Esta igual implicación del 
analista respecto a todo lo que le llega a su percepción a partir del paciente se traduce 
por la clásica neutralidad benevolente. Por parte del paciente, la libre asociación 
parece ser una forma regresiva de pensamiento, específica de la sesión, la palabra de 
incidencia. De la confrontación de estas dos modalidades de funcionamiento, 
complementarias y asimétricas, surgirá una llamada a la interpretación. Este enfoque 
de la analítica también permitirá, por consiguiente, abordar qué es lo que sucede con 
la identidad del analista en el trabajo. 


Los tratamientos analíticos intentan obtener un efecto liberador, aunque también 
constructivo, de los procesos inconscientes de los pacientes, efecto orientado por la 
concepción del susodicho funcionamiento mental ideal, que sirve de atractor y de 
visor para el objetivo que se quiere alcanzar y para los medios que hay que poner en 
práctica. Donde se reúnen la causa, los fines y los medios. Cualquier teoría sobre la 
técnica se elabora en referencia a una teoría más o menos explícita de este 
funcionamiento psíquico ideal. En efecto, toda praxis incluye el horizonte asintótico 
de un resultado ideal, punto teórico atractor por excelencia que, a menos que decaiga, 
debe permanecer vacío de todo contenido concreto, incluso de modelo 
metapsicológico evolutivo. BHEste funcionamiento ¡ideal se define por la 
imprevisibilidad de sus producciones, su diversidad, novedad y vita lidad. La 
imprevisibilidad está garantizada, más aún cuando la concepción de la procesualidad 
ideal, de la que se considera heredera, integra las negatividades, repeticiones, 
compulsión y reducción en el seno de una dinámica caracterizada por la 
complejificación. Esta complejidad ideal está formada por una procesualidad que 
trabaja en dos tiempos. Cada tiempo comparte con el otro una función común con la 
regresividad extintiva de la pulsión, función que utiliza a la regresión par realizarse y 
que, en una infinidad de soluciones imprevisibles, orienta de forma progrediente el 
deseo. Así, el mencionado funcionamiento ideal articula la imprevisibilidad de su 
resultado con lo aleatorio de su desarrollo. Es decir, el analista se encuentra 
enfrentado a esta desagradable aleatoriedad, por la compulsión de repetición que se 
deja adivinar y percibir, y a esta imprevisibilidad que, por el contrario, es agradable 
por la diversidad, la novedad y la generatividad que conlleva. Para la psique, el 
proceso y el resultado no son separables. Por ello, el funcionamiento ideal incluye la 
no previsibilidad tanto de su propia encarnación como de sus realizaciones concretas 
y de sus variaciones de eficiencia. 


Y si se pueden perfilar las leyes de la psique por lo que en ella hay de coacción y 
de repetición, éstas son al mismo tiempo las guardianas de la parte de libertad que se 
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puede adquirir. Coacción de repetición y advenimiento de la imprevisibilidad son 
indisociables en tanto que condición y realización. 


Es este funcionamiento mental de referencia el que está organizado según 
diferentes polos dispuestos y articulados los unos con los otros de diversas formas. 
Los tres polos principales son el polo alucinatorio, el polo narcisista y el polo 
constructivo. Del primero depende la capacidad de satisfacción fantasmal; del 
segundo, la de sentir momentos de bienestar y de felicidad. La tercera nos permite 
producir en el mundo realidades que lo modifican. Cada polo esta ligado 
preferentemente a una de las tres grandes categorías de la nosografía psicoanalítica 
que son las neurosis, las psiconeurosis narcisistas y las psicosis. La combinación de 
estos tres polos crea la infinita diversidad de constelaciones psíquicas que se pueden 
encontrar, pero también la diversidad de los tratamientos que se proponen según que 
este terapeuta o, sobre todo, aquella escuela privilegie este o aquel polo. Se combinan 
en la sobredeterminación que constituyen y colaboran en hacer de cualquier técnica 
un producto de reminiscencia. Así pues, de esta concesión de privilegio se derivarán 
las preferencias hacia un protocolo y hacia los diversos modos singulares de gestión 
de los constituyentes de cada protocolo, que son las parejas intensidad-tem perancia, 
discontinuidad-continuidad, rigidez-flexibilidad. Cada protocolo transmite en sí 
mismo un cierto número de mensajes; y cada analista, por sus preferencias, sus 
elecciones y los matices técnicos que introduce, interviene en su práctica en calidad 
de mensajero. Es a la vez mensajero y agente de reminiscencia. 


Antes de seguir con nuestras reflexiones sobre la sobredeterminación referencial 
de nuestras prácticas, recordemos que, desde luego, éstas no escapan a la lógica de 
ser a posteriori plurideterminados también por los contextos histórico, sociocultural y 
económico que dan al mercado de la oferta y la demanda de tratamientos psíquicos 
sus aspectos coyunturales. ¿Cómo podríamos creer que la técnica del psicoanálisis no 
iba a modificarse y a ser sensible a las diversas variables: las de los contextos en los 
que se ejerce, las introducidas por las propias personalidades de los analistas y, por 
supuesto, las vinculadas a los funcionamientos mentales de los pacientes? 


La diversidad encuentra aquí su principal razón de ser: la realidad de los 
pacientes y el movimiento de búsqueda de posibilidades terapéuticas propio de cada 
analista, búsqueda requerida por su práctica. Por parte de los pacientes, intervienen, 
por supuesto, la edad, la semiología, es decir, sus relaciones con las necesidades 
internas, las necesidades esenciales que tienen para su funcionamiento mental, las 
soluciones a las que recurren y que, por tanto, transfieren al contacto con su terapeuta 
(llamada a lo perceptivo, a la motricidad, etc.). Esta diversidad se beneficiará de los 
movimientos personales de los analistas, de su curiosidad, de su esperanza de poder 
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proporcionar a sus pacientes las condiciones más favorables para la reanudación 
evolutiva de su funcionamiento mental y, también, de sus capacidades estratégicas. 
Sin embargo, el resultado de estas tentativas siempre tiene la carga de un grado de 
imprevisibilidad y también de improbabilidad ligados a las fuerzas negativas 
implicadas en el funcionamiento psíquico. 


Dos investigaciones, llevadas independientemente la una de la otra en el seno de 
la SPP y de la British Society, despiden algunos reflejos de esta diversidad en el 
ejercicio de los tratamientos analíticos, reflejos aptos para volver caducas algunas 
creencias desrealizantes u obsoletas. 


Así, descubrimos que en Gran Bretaña el 25 por 100 de los psicoanálisis son de 
cinco sesiones por semana; y si incluimos los de cuatro sesiones, llegamos al 40 por 
100. Entonces, ¿qué pasa con el 60 por 100 restante? 


Del mismo modo, aprendemos que en Francia, en el seno de la SPP, el 30 por 100 
de los tratamientos llevados a cabo por los analis tas son psicoanálisis de tres, incluso 
cuatro sesiones; mientras que el 70» son terapias analíticas. La media de análisis por 
practicante se sitúa en Francia entre cinco y siete; la de las terapias, entre trece y 
quince. 


Además, se observa en Francia una ligera, aunque evidente, disminución del 
número de análisis en relación con el número de terapias analíticas, éstas van en 
aumento. 


l Por último, señalemos el aumento del uso de las pasarelas, de las 
«conversiones», como las llaman nuestros colegas anglosajones, conversiones de 
terapias analíticas en análisis; pero también en sentido inverso, lo que suscita otras 
reflexiones. 


Volvamos a la diversidad y a los afectos que esta última haya podido provocar 
con la lectura de las diversas conferencias, así como al hecho de que la misma esté 
sobredeterminada por el encuentro de la variedad de las procesualidades psíquicas de 
nuestros pacientes con la pluripolaridad del funcionamiento psíquico ideal de 
referencia, eficiente desde el momento en que está latente en la práctica del analista. 


El ejercicio del psicoanálisis sitúa a su practicante en el centro mismo de una 
encrucijada conflictual incómoda de la que continuamente está tentado de salir, bien 
por el llamamiento a una objetivación con evaluación contable, abrazando la 
ideología del calificativo «exacto» aplicado abusivamente a determinadas ciencias - 
de hecho, no hay, por definición, más que ciencias humanas, incluso aunque entre las 
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diferentes materias abordadas existan, según que se trate de materia orgánica oO 
Inorgánica, variaciones de movilidad, de respuesta, de inducción-; bien por renuncia a 
toda diferenciación, a todo juicio de evaluación, invocando entonces esas otras 
ideologías que son la tolerancia y la equivalencia, lo que fomenta las mayores 
confusiones. 


A partir de 191 1, Freud afirmaba en una carta a Binswanger que su 
descubrimiento, el psicoanálisis, «ocupará constantemente a los hombres», y añadía: 
«En verdad, no hay nada para lo que el hombre, por su organización, sea menos apto 
que para la Psa»; idea que retomará a lo largo de toda su obra, haciendo del 
psicoanalizar una de las tres profesiones «imposibles» (1925). El doblete procesual de 
la situación analítica, la libre asociación y la atención parejamente flotante, ambas 
inducidas y obligadas por la exigencia de la regla fundamental - «plena sinceridad 
contra estricta discreción», escribe Freud en 1938-, es, en efecto, una situación 
«imposible», en el mismo sentido en el que lo son los niños animados por su 


refunfuñar para enlu tar sus mociones edípicas. La situación analítica es, por ello, 


particularmente fobógena y está sujeta a provocar conductas de evitamiento'7 tanto en 
el analizante como en el analista. Así pues, nuestra técnica es el lugar y el objeto 


mismo de movimientos asesinos y de sexualizaciones, tanto más solicitados cuanto 
que se siente la decepción, teniendo en cuenta nuestros ideales terapéuticos. 


El sueño relatado por Rosine Jozef Perelberg al final de su exposición da buena 
cuenta de este conflicto, transferido a los usos y costumbres de las familias analíticas: 
«De 5 sesiones, ya lo sé, pero en todo caso de 3, todo está permitido». El deseo, 
realizado de manera alucinatoria en este sueño, es el de fundar una familia, en 
conflicto con esta otra, formar parte de la familia de otro. En el texto de Rosine Jozef 
Perelberg, el relato del sueño realiza también otro deseo, el de tratar con humor las 
disputas entre nuestras familias analíticas y recordar a los colegas franceses la 
condensación de la cifra 3 a la que tienen tanto apego. 


La decepción tiene sus fuentes en todas las desviaciones que existen entre las 
perspectivas ideales con las que se cuenta y la realidad tangible. Pero también en la 
desviación que existe entre nuestra teoría del método y su encarnación concreta con 
pacientes que la ponen oportunamente en dificultades, lo que manifiesta la resistencia 
y el rechazo intrínseco de los mismos a la psique y la complejidad de su 
funcionamiento psíquico. Ésta última exige, sin duda, una evolución en nuestras 
técnicas pero, sobre todo, nos recuerda que la técnica analítica es ante todo la 
traducción de un trabajo del pensamiento. Muy a menudo, las teorías de la técnica 
descuidan estos aspectos, movidas por la esperanza de hacer que ceda ese rechazo y 
sus propias limitaciones. 
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El progreso de la teorización de la técnica psicoanalítica a lo largo del siglo xx ha 
ido abriendo una distancia entre el acto psicoanalítico y su elaboración teórica. De 
alguna manera, se ha actualizado el eterno conflicto de precesión entre especulación y 
realización, dos reproches que se hacen mutuamente los psicoanalistas franceses y 
anglosajones. 


Pero hay otra fuente de decepción que nos concierne todavía más 
específicamente. En su ejercicio, el analista está diariamente, durante todo el día, 
enfrentado a funcionamientos psíquicos que, en el plano procesual, son responsables 
de avatares que impiden el juego óptimo de los dos tiempos constitutivos del proceso 
del a posteriori, ese proceso resolutivo cuyos agentes principales en la sesión son la 
libre asociación y la interpretación. Estos avatares transmiten el doble mensaje 
«entendido» y «visto» de las amenazas y las realidades de la castración. Así, por su 
práctica, el psicoanalista se enfrenta a la percepción de la castración procesual, de la 
que se supone que va a «curar» a su paciente; esto explica la decepción insistente y la 
tentación de encontrar escapatorias diversas, el recurso a otras técnicas, otras 
prácticas que puedan servir de evitación so pretexto de búsquedas legítimas de 
métodos más eficaces ante esta castración «imposible» de eliminar - de hecho, de 
negar definitivamente. 


La diversidad que hemos abordado anteriormente se puede calificar de 
conflictual, y se sitúa en la analítica. Ésta última es fuente de conflictos propicios 
para la variedad, la novedad, la imprevisibilidad. La otra diversidad que abordamos 
ahora es la de la incompatibilidad; es ésta la que exige la intervención de un juicio de 
evaluación y una delimitación diferenciadora de lo que es y lo que no es 
psicoanalítico. La que nos hace tener la necesidad de definir Schibboleth como 
criterios de exclusión. De hecho, es esta incompatibilidad disimulada en la diversidad 
lo que hace que se tenga la impresión de estar desconcertado al leer los textos 
precedentes. También es la que está en el origen, ya no de conflictos internos y de 
fastuosas controversias, sino de discordias, de rupturas, de escisiones, de disidencias, 
de defecciones y de dimisiones. La historia entera del movimiento psicoanalítico 
podría trazarse desde este ángulo. Este doble vértice de conflictos se concretiza y se 
actualiza en los grupos y en las instituciones psicoanalíticas desde que el ejercicio del 
psicoanálisis salió de la consulta de S.Freud. Las escapatorias antitraumáticas no 
elaborativas desembocaron rápidamente en conflictos entre analistas, después en 
rupturas, defecciones, escisiones, siempre en nombre de la imperiosa necesidad de 
soluciones antitraumáticas que algunos analistas disidentes consideraron necesario 
ofrecer por sí mismos a sus pacientes. 


Aunque aquí no podamos desarrollar más este punto, señalemos que estas 
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rupturas por incompatibilidad actualizan, sin embargo, una dinámica potencialmente 
positiva, típica de la renegación y de la proyección, la del retorno del afuera. Aquí se 
abre, pues, un campo sobre el que pensar. 


Así, ante esta percepción de la castración procesual, la diversidad puede 
convertirse en multiplicidad y dispersión desorientadora, y la unidad, en rigidez 
dogmática. Aquí se perfilan los dos escollos, que son la totemización de la técnica en 
un protocolo priápico, guardián de algún jardín de las Hespérides, y su dilución en 
una frenética multiplicidad compulsiva que no consigue ya conjurar, por medio de 
ningún efecto apotropaico, el pavor traumático experimentado. La regresión extintiva 
propia de la pulsión tiende, entonces, a vencer al régimen del principio del placer, que 
ha quedado atrás. 


La función de terapeuta sobrepasa en tales casos su participación en la 
construcción de la procesualidad psíquica; se pone al servicio de la renegación de esta 
parte de la realidad que solicita de forma tan particular, por un intenso afecto de 
displacer, el trabajo de la psique. Se trata, entonces, de suprimir la realidad de la 
castración, de curar al paciente. La relación con ésta ha sido la causa de que se 
tachara al psicoanálisis de escandaloso por su valorización de la sexualidad infantil. 
Pero el mayor desasosiego se lo infligió a los analistas el propio Freud con sus 
decepciones y pruebas de realidad vividas en la práctica. Su concepción del 
psiquismo de 1920 hace compleja la positividad que en 1900 le había acordado al 
inconsciente. Á partir de entonces, le reconoce a este último la función fundamental 
de participar en un modo específico de conservación, la intemporalidad, pero en lo 
profundo de una psique minada por tendencias negativas a la reducción y a la 
extinción. 


En la situación analítica, el analista se encuentra, por consiguiente, solicitado por 
la realidad traumática de la regresión pulsional que en la práctica percibe en su 
paciente y que él mismo también siente. En su praxis se ve interpelado por ella más 
allá de sus concepciones teóricas y de sus reflexiones técnicas. El impacto de esta 
interpelación será mayor ya que el propio paciente, cargado de complicidades 
históricas internas, no dejará de desplegarlas transferencialmente en la sesión, 
invitando a su analista a repetir con él sus propias complicidades comunitarias, a 
reforzarlas, a convertir su cura en una transferencia de complicidades, lo más a 
menudo por medio de idealizaciones e ideologías más o menos sistematizadas. 


Aquí es donde se percibe el conflicto más esencial sobre el que querría insistir 
antes de terminar la primera parte de esta obra, el que hay entre la universalidad de 
los fundamentales, de las invariantes propias de lo que conforma la materia psíquica y 
la organización comunitaria de las complicidades construidas en torno a una 
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renegación que aquellas tienden a hacer crónica; así pues, el conflicto entre universal 
y comunitario y no únicamente entre universal y coyuntural, y menos aún el falso 
conflicto, ese conflicto-pantalla, entre unicidad y diversidad. 


La cuestión más delicada, habida cuenta las diversidades, es la que se presenta en 
términos de incompatibilidad de vías referenciales. Las prácticas de muchos analistas, 
tanto en el interior de un país como entre los diferentes países y las diferentes 
escuelas psicoanalíticas, pueden variar en términos de protocolos, pero, a pesar de 
todo, coincidir en función de los procesos de pensamiento implicados, debido al 
funcionamiento mental ideal referencial. Estos analistas pueden participar en 
intercambios interanalíticos y sacar provecho de ellos. Sin embargo, existe una 
incompatibilidad muy clara entre este funcionamiento abierto a la diversidad y el que 
consiste en instalar modalidades antitraumáticas apoyándose en dejar al margen 
campos enteros de la psique, verdadera castración de los procesos de pensamiento, y 
promotor de ideas fijas. Ahora bien, en los dos casos, los referenciales actúan como 
atractores, marcando cada uno sus propios objetivos en los tratamientos psíquicos. 
Aquí se dibuja un conflicto mucho más fundamental en el interior de los practicantes 
del análisis, entre lo analítico y lo no analítico - un conflicto de cesura, en cada 
Escuela, en cada Sociedad, en cada analista-. Lo que separa estos dos modelos es esa 
parte de imprevisibilidad y de diversidad que permite el primero y que se encuentra 
gravemente hipotecado en el segundo, abocado a la reduplicación y a la reducción. 


Acabaré con una pregunta. ¿Podemos evaluar lo que ocurre, en nuestra 
actualidad, con nuestras formas de escapar a tales decepciones o tenemos que aceptar 
atenernos a las significaciones a posteriori? La respuesta cae por su propio peso. Por 
definición, la renegación no se puede reconocer más que después de la vacilación, 
después de la coacción de los «retornos desde el exterior», después de aceptar 
tomarlas en cuenta y de acceder a su enfoque que da una nueva significación a los 
puntos de vista anteriores, basados, éstos, en antiguas renegaciones. 


¡Y bien!, nos queda esperar que nuestras psiques estén en condiciones de 
producir nuevas prácticas y también de revitalizar las denominadas clásicas para que 
todas ellas tengan esa parte de imprevisibilidad que nos permite ser, a posteriori, los 
interpretes de nuestra propia tentativa. 
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EJES TEÓRICOS FUNDAMENTALES 
DE LA PRÁCTICA 
DE LOS PSICOANALISTAS. 
PSICOANÁLISIS Y PSICOTERAPIA 


il 


La transferencia, lo sexual 


y su complejidad 
RENÉ ROUSILLON 


Introducir una tarde consagrada a los ejes fundamentales de la práctica 
psicoanalítica en sólo unas páginas obliga a seleccionar, a definir los schibboleth de 
lo psicoanalítico, que inevitablemente implica una sensibilidad ante los desafíos de la 
política actual del psicoanálisis en el campo epistémico. En el contexto actual, 
restringiré mi selección a dos conceptos, el de transferencia y el de sexual, que 
abordaré a partir de la idea de su complejidad, pero también de la certitud de que el 
límite de reducción de ésta, reducción inevitable por las condiciones mismas del 
pensamiento y de la exposición, queda fijado por el reconocimiento de la existencia 
de la conflictualidad. 


Empezaré por recordar que la oposición entre el psicoanálisis y la psicoterapia no 
es aquella en la que se detiene Freud en sus escritos técnicos: para él, el psicoanálisis 
es una psicoterapia y la oposición pertinente está en el seno de las psicoterapias, entre 
las que tienen su fundamento en alguna de las formas de sugestión y el psicoanálisis, 
que se funda en la deconstrucción de la sugestión por medio del análisis de la 
transferencia. Esto hace del reconocimiento de la existencia de la transferencia y del 
establecimiento de sus condiciones de análisis, la especificidad central, incluso 
identitaria, del psicoanálisis. El análisis de la transferencia representa, por tanto, la 
herramienta conceptual central y fundamental para esperar salir de la sugestión, de la 
sugestión inevitable, la que es inherente al intercambio humano y, a fortiori, clínico. 


Una primera consecuencia inmediata de esta particularidad es que lo que se 
actualiza durante “una sesión de psicoanálisis nunca puede entenderse 
independientemente de la dimensión transferencial que la habita, siempre debe 
entenderse «que dice» siempre más o menos lo que manifiesta. Más, en la medida en 
que dice otra cosa que lo que «quiere» decir en el plano manifiesto, dice lo que tiende 
a transferirse; menos, en la medida en que no dice todo lo que podría querer decir. La 
palabra abre la puerta a un reto inconsciente, da acceso también al hecho de que una 
cosa no es nunca idéntica a sí misma, pues está habitada por una potencialidad 
simbolizante, en la medida en que lo que se dice tiende a acorralar lo que es 
inconsciente y no decible. El reconocimiento de la transferencia implica, pues, 
también la insistencia en un trabajo de simbolización, es la otra cara de la moneda, 
obligatoria, solidaria. 
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Esta primera definición todavía es muy amplia, está demasiado potencialmente 
marcada por la ambigiiedad como para definir por completo la especificidad de la 
transferencia en el psicoanálisis. En efecto, la transferencia, en sentido amplio, puede 
observarse (Freud 1912) en situaciones de tratamientos no psicoanalíticos, incluso en 
numerosos aspectos de la vida; prueba de ello es ese famoso «¿por quién me tomas?» 
cotidiano, y también su «interpretación» es más frecuente de lo que se quiere 
reconocer. La transferencia psicoanalítica supone, según Freud (1914), el 
desplazamiento inconsciente «de la situación histórica a la situación actual», 
desplazamiento que lleva al analizante a actuar y a comportarse en función de la 
situación pasada, como bajo su influencia directa, en lugar de rememorar ésta y 
simbolizarla. La transferencia es un proceso de actualización de las situaciones 
pasadas y de los estados psíquicos que las acompañaban, de las mociones pulsionales 
entonces implicadas, de los afectos que se manifestaron en ellas o que no pudieron 
darse, actualización que, normalmente, entra en conflicto con la definición actual de 
la situación presente. De hecho, se trata de reactualización tanto de lo que pasó como 
de lo que, potencialmente en este caso, no pudo encontrar el estado psíquico 
conveniente, bien debido a lo que entonces se produjo en la psique o a lo que no pudo 
llevarse a cabo y tuvo, de una u otra manera, que ser suspendido. Pero la transferencia 
específicamente psicoanalítica tiene que delimitarse de forma aún más precisa, 
designa la manera en que el proceso transferencial encuentra la situación analizante y 
los efectos que, de este modo, tiene sobre ella. Se puede construir una «neurosis de 
transferencia», u otra configuración de transferencia, con la Iglesia - lo señala Freud-, 
el ejército - también lo menciona-, la escuela o, incluso, con una sociedad de análisis, 
es más que habitual, e incluso muy actual; se pue de construir una «neurosis de 
transferencia con cualquier institución social: la «neurosis de transferencia» no es una 
especificidad del psicoanálisis. Lo que caracteriza la formación transferencial 
específica del psicoanálisis es la coincidencia del proceso tranferencial con la 
situación analizante, es decir, con una situación organizada en torno a su análisis - en 
suma, una neurosis de transferencia «analizable», lo que ni la Iglesia ni el ejército ni 
cualquier otra institución puede ofrecer-. Apuntemos también que la psicología 
contemporánea ya no considera que la denominación «neurosis de transferencia» sea 
la forma más pertinente de designarla. En virtud del carácter limitado del término 
«neurosis», ahora se prefiere hablar de «configuración transferencial» (H.Faimberg); 
Freud dejó la idea de una «constelación». Estos términos señalan la idea de una 
formación compleja de la cual forma parte integrante su dispositivo analizante. La 
constelación transferencial supone, pues, un haz de movimientos transferenciales 
inconscientes que atañen tanto al psicoanalista como a la propia situación 
psicoanalítica; hay una «transferencia sobre el encuadre», como propuse en 1977. 
Pero algunos aspectos de la vida del analizante, de su «situación actual», también 
están implicados y ocupan su sitio en esta configuración de conjunto, llamarlos 
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«tranferencias laterales» no les hace del todo justicia, a veces, son esenciales en la 
cura. Cualquier parte de la situación analizante puede, así, ser objeto de un 
movimiento transferencial particular, y entonces produce lo que he propuesto llamar 
una «situación límite» del análisis. Pero A.Creen ha subrayado que un aspecto de la 
situación analizante está esencialmente involucrado en todos los casos: el aparato del 
lenguaje como medio central del intercambio interpsíquico en el encuentro analítico. 
Hay una transferencia al aparato del lenguaje verbal que reviste una importancia del 
todo fundamental en el trabajo psicoanalítico y en la interpretación de transferencia 
considerada como vector organizador del análisis. En efecto, cuando un área de la 
configuración transferencial se encuentra con el aparato del lenguaje, es entonces 
cuando le transfiere al mismo algo de lo que está en juego durante la sesión en el 
aparato del lenguaje, es entonces cuando la interpretación encuentra su forma más 
específicamente psicoanalítica y la más heurística en la liberación de los efectos de 
sugestión de la transferencia, siempre que la transferencia siga siendo lo 
suficientemente conflictiva con la actualidad del análisis como para que no se haya 
convertido en una «transferencia delirante», según la expresión de M. Little. Por eso, 
si bien el psicoanalista tiene que estar atento (incluso aunque sea de manera 
«flotante») a las diferentes formas de «comu nicación» que su analizante utiliza (con 
el cuerpo, con las acciones, afectos, comportamientos en las sesiones, etc.), deberá 
reservar sus intervenciones al momento en el que éstas lleguen a coincidir con las 
formas verbales de la palabra de su analizante. De hecho, más que de interpretación, 
en singular, que da a entender una intervención aislada, sería mejor hablar de un 
«proceso interpretativo» para destacar que la interpretación psicoanalítica no puede 
concebirse más que en el seno de una cadena de intervenciones que se suceden «de 
detalle en detalle», más que en un proceso de reelaboración que se continúa de sesión 
en sesión, más que como un «hilo interpretativo»; si la transferencia es compleja, el 
campo interpretativo también está marcado por esta complejidad. 


Otra de las 'características de la transferencia en el pensamiento clínico surgido 
del psicoanálisis es que el motor de la transferencia se busca en lo sexual. Lo sexual, 
que no es la sexualidad - que es un comportamiento-, pero que tampoco le es del todo 
ajeno, por supuesto, podría definirse como lo que designa la manera como el campo 
pulsional se ampara de las diferencias, del juego de diferencias, y las catectiza tanto 
para instaurarlas en la vida psíquica como para reducirlas. Si la actualización 
tranferencial se sitúa en el centro del análisis de la transferencia es, por supuesto, 
porque «nada puede ser muerto en ausencia o en efigie», lo que le confiere toda su 
particularidad a la teoría psicoanalítica de la simbolización y la articula con una 
concepción de esta última entendida como «acto de simbolización», marcada por la 
cuestión del asesinato simbólico, pero también en virtud del hecho de que la 
actualización es un efecto de lo sexual, producida por lo sexual, que es el pro-motor 
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esencial. 


Sin embargo, el psicoanálisis se refiere también en este punto a una concepción 
compleja de lo sexual, y no sólo porque comportaría mociones inconscientes. Si lo 
sexual es complejo, si hay «complejos» en el encuentro con lo sexual y la sexualidad 
humana, donde el «complejo de Edipo» no es más que la forma emblemática, es 
porque lo sexual mismo es intrínsecamente complejo y está marcado por diferentes 
tiempos, por diferentes formas de manifestación, por diferentes antinomias de las que 
el conflicto no es más que la forma más metabolizable. A.Creen designó con el 
hermoso nombre de «cadenas de Eros» a la trama de esta complejidad. Freud, al 
caracterizar el desarrollo de la sexualidad humana marcado por dos tiempos 
separados de una latencia, ya introducía un distanciamiento en la relación de las 
manifestaciones de la sexualidad humana con ella misma. Introducía ya, así, un 
primer bucle de complejidad en el enfoque de lo sexual, empezaba ya a revolucionar 
el enfoque. Lo infantil -y lo sexual infantil - obtuvo así su título de nobleza y se 
impuso como una referencia obligada del trabajo de escucha psicoanalítica. Pero la 
clínica contemporánea ha obligado al psicoanalista a ser más sutil en su concepción 
de los diferentes tiempos de lo sexual, a proponer diferenciaciones más precisas. 


Desde hace algunos años, y bajo el efecto de la clínica de las problemáticas 
narcisistas-identitarias, de los sujetos llamados borderline, antisociales, 
psicosomáticos, incluso psicóticos, se ha ido imponiendo poco a poco, entre algunas 
personas entre las que yo me cuento, la idea de diferenciar dos tiempos en el seno de 
lo infantil. Junto a lo infantil, fundamentalmente organizado por la manera como la 
pulsión se adueña de la diferencia de sexos y de generaciones, ha parecido pertinente 
distinguir un sexual de formas más primitivas, precoces, arcaicas (R.Roussillon), 
incluso primordiales (C. y S.Botella), en el que la pulsión se adueña de la propia 
diferenciación yo-otro, y en la que se entrelazan y se disputan la plaza el proceso de 
diferenciación y de apego y el de la creación de las primeras formas del vínculo 
humano. Algunas formas de la diferencia de sexos y de generaciones, encontradas en 
las constelaciones clínicas mencionadas anteriormente, aparecen, en efecto, en su 
rigidez y su radicalidad menos como formas de refinamiento de la diferencia yo-otro 
que como haciendo las veces de ésta, que como modalidades de máscara de la 
primacía que ejerce sobre la economía psíquica de los sujetos involucrados. Pero 
también es un rasgo particularmente claro en la clínica contemporánea: las 
especificidades de la adolescencia y la diferencia que organiza, en el sujeto, entre las 
formas de la sexualidad infantil (llamadas pregenitales) y las formas de la sexualidad 
adulta (llamada genital, pero, sobre todo, «orgásmica»), se tiene cada vez más en 
cuenta en la comprensión del cuadro de la configuración transferencial. Por 
consiguiente, la escucha psicoanalítica de la transferencia se centra más bien en un 
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proceso en tres tiempos - un tiempo primitivo o arcaico, un tiempo infantil, un tiempo 
adolescente-, un proceso en tres movimientos relacionados por dos formas de a 
posteriorl. 


También en este caso, la escucha del cuadro transferencial se ha hecho más 
compleja, pero las indicaciones ya estaban presentes en Freud. En «Construcción en 
el análisis», en 1937, y al hablar de cómo vuelven las experiencias infantiles durante 
la sesión, en particular de forma alucinatoria, propone la aparición del lenguaje verbal 
(digamos, el segundo semestre del segundo año, entre 18 y 24 meses) como línea de 
demarcación de las formas de retorno de las experiencias traumáticas precoces. Aquí 
indica un verdadero marcador estructural, dependiendo de las potenciales formas de 
simbolización de la experiencia y según de que ésta se «capte» en el lenguaje verbal o 
que preceda a su instauración. En la dirección que él marca es, claramente, donde los 
modernos han trazado sus propias huellas. 


Hacer de la complejidad la consigna de la concepción psicoanalítica de la 
transferencia y de lo sexual es luchar contra la amenaza de ideologización en la que 
las distintas reducciones habituales la hacen incurrir. Es decir, que cualquier escucha 
de la transferencia fundada únicamente en la sensibilidad a una sola dimensión de lo 
sexual «reduce» peligrosamente lo sexual para la deconstrucción de la sugestión, 
tarea central del análisis de la transferencia, y, en consecuencia, para el trabajo de 
apropiación subjetivo, esencial para el propósito psicoanalítico. Escuchar «sólo» lo 
infantil o lo arcaico o lo adolescente desequilibra el análisis hacia una forma de 
sugestión, reduce al sujeto a una sola dimensión y lo precipita a una forma del «todo 
en uno» característica de las formas del narcisismo. En la transferencia, y esto me 
parece igualmente válido para el análisis del niño e, incluso, para la clínica del bebé, 
en la medida en que ésta considera también a los principales protagonistas del 
entorno precoz referencial, lo sexual está siempre presente en las tres dimensiones 
manifestadas, la de lo sexual arcaico y la cuestión del apego-diferenciación primera 
que la vectoriza, la de lo sexual infantil y la cuestión de la diferencia de sexos y 
generaciones que la organiza, la de lo sexual adolescente y la cuestión de la 
diferenciación (similitudes y diferencias) sexual precoz e infantil vs sexual adulto, 
que la define. 


La configuración compleja de esta matriz en tres tiempos, separados por dos a 
posteriori que reúnen tanto como separan dos tiempos diferentes, es la que, 
combinada con los datos del presente del sujeto, en su actualidad, define la 
configuración transferencial, objeto privilegiado de la escucha psicoanalítica. La 
aniquilación tópica de un tiempo a favor del otro, la amenaza de sus cortocircuitos, de 
sus colapsos, su eventual cesura, el aislamiento radical de unos y otros, el conjunto de 
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composiciones y descomposiciones, de transposiciones - en resumen, todas las 
combinaciones posibles de estos cuatro tiempos entre sí - configuran el encuentro 
psicoanalítico y la constelación transferencial de manera específica y pesan sobre las 
condiciones del análisis de transferencia y de la reelaboración del proceso 
interpretativo. Es la formación compleja de referencia de la escucha psicoanalítica 
auténtica. 
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Alteridad y transferencia 


MICHEL NEYRAUT 
EL OTRO DE LOS NUEVOS MUNDOS 


El Otro que faltaba por descubrir... ¡El Otro del Nuevo Mundo!... El Otro de las 
tierras desconocidas, de las Indias, de las expediciones, representaba un poderoso 
atractivo para los navegantes. ¡Maldita sed de oro! Sin duda... ¡Pero no sólo eso! 
¡ También sed del Otro! 


Jonathan Swift, ese misántropo altruista nacido en Dublín, gran descubridor de lo 
imaginario, que hacía del Otro un tema en sí. 


Irlandés por un lado pero inglés por el otro, es decir, por parte de madre. 
Consejero de la reina Ana en Londres y, sin embargo, deán de S.Patrick en Dublín. 
Él, que inventó mundos e incluso lenguas extranjeras, hizo que Gulliver, ese capitán 
inglés, llegara al mundo de los Liliputienses, que de pronto vieron llegar al fondo del 
horizonte la inmensa frente del hombre montaña y dijeron: «iHékinadegul!», lo que, 
en liliputiense, significa «Qué cabezota tiene!». Gulliver llegó también a Laputa, la 
isla de los sabios, a Brodingnac con sus gigantes, pero también a la isla de los 
caballos, los Houymms, que le hacían gracias con sus cascos y disertaban con él 
sobre la naturaleza de los Yahoos... En resumen, se convirtió en el gran Otro gracias a 
algunos conocimientos de navegación. 


Los Yahoos son los verdaderos otros: espantosos, apestosos, hirsutos, sucios y 
analfabetos. Son, de hecho, los humanos tal como los describe el héroe a su amo 
Huymm, ese caballo tan inteligente. El caballo se esfuerza por entender: la 
Constitución inglesa, la razón de las guerras, e incluso el maltrato a los caballos. Pero 
a lo largo de la conversación, habiendo preguntado el caballo: «¿Pero quién gobierna 
a los Yahoos?», Gulliver responde: «Un hombre hembra que llamamos la reina» 18. 
Dos cuestiones bien planteadas, la cuestión del otro en tanto que es grande por el 
tamaño, como lo es un adulto para un niño, y la cuestión del género del otro en 
relación a si es hombre o mujer y cuya síntesis sublimada se llamaría la reina. 


EL OTRO ABSOLUTO 


Pero ¿qué decir de ser uno mismo el Otro (con O mayúscula)? El Otro absoluto, 
de modo que, entonces, no hubiera Otro de Otro. Se trata de un punto virtual, es 
decir, en potencia. La virtualidad de este punto condiciona la inteligencia de un 
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lenguaje y la formación del pensamiento. 


La palabra «virtual» designa en su sentido pleno una fuerza que está «en 
potencia». «Virtual» se opone a «actual», es decir a efectivo o real. Retomando el 


concepto de transferencia de 1997 en Les Raison de l'irrationnel 19, califico, por 
ejemplo, la transferencia de analogía en potencia, lo que amplía la noción de quid pro 


quo (alguien por otro) más allá de la simple transcripción de las figuras de la infancia, 
para incluir en ella todas las posiciones virtuales de un sujeto. La instauración de la 
situación analítica y la ocasión de un encuentro singular actualizan la transferencia, 
en el triple sentido de actual, es decir, del acto, del presente y de la presencia. 


Esta O mayúscula, procedente de Lacan y que le sirve para designar con una letra 
el punto hacia el que convergen y de donde llegan las líneas virtuales del lenguaje, 
puede también considerarse como un punto teológico. ¿¡Cómo invocar al Gran Otro 
sin hablar de Dios!? El Otro con O mayúscula confirma el monoteísmo como punto 
de partida y punto de llegada de lo que, entonces, podríamos designar, en su sentido 
pleno, por «el Verbo». 


Pero hay que situar el Verbo en posición de ejercer una especie de dictado 
redentor de la humanidad. El significante, perfectamente comparable en esto al 
Espíritu Santo, anima esta unidad del mensaje que le hace a la vez garante del sentido 
e independiente de la significación. Si Lacan empieza con el gran Otro, Freud termina 
por el monoteísmo. Aquí Freud también se embarca en una permutación radical de lo 
que sería el gran Otro en sí mismo, pero por el difícil camino por donde le conduce su 
propio método: el que exige primero cambiar a Moisés, en tanto que hombre, en ese 
Otro ya monoteísta que sería el del Egipto paranoico de Akhenaton. 


EL INJERTO Y EL MÓVIL 


En el polo opuesto a la virtualidad pura del gran Otro, encontramos las formas 
interpenetradas de lo real, en particular el injerto de órganos como lo han descrito 
Jacques Ascher y Jean-Pierre Jouet en su libro titulado La grei [El injerto]20 y cuyo 


prefacio, firmado por Michel de M'Uzan señala, no sin humor, que la introducción de 
un psicoanalista en un equipo médico puntero es una hazaña comparable a la del 
injerto. La alteridad adopta aquí la forma de esta intrusión del otro en sí mismo y en 
su propia carne, bajo una forma de la que se defiende el organismo. Sólo la psique 
puede, aunque en una dura prueba, enfrentarse a esta especie de introyección forzada. 


A esta extrema gravedad del. injerto del otro, opondría un comentario benigno, el 
que nos propone una forma reciente de la psicopatología de la vida cotidiana: el 
teléfono móvil - ese pequeño embrión, ese recién nacido sin cordón, que el rostro de 
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las madres ausculta con tanta atención, con peligro de sus vidas, al cruzar un paso de 
peatones o al salir de las sesiones - me parece una especie de condensación de 
alteridad. Moviliza la disponibilidad atenta de una madre potencial y, 
simultáneamente, reactiva la situación primordial de frente afrente. Porque lo más 
asombroso de este asunto es que el teléfono se mira. No por ser anodina, esta prótesis 
entrevista respecto a la eternidad deja de ser una exigencia esencial de la condición 
humana. Sin duda no es por casualidad que un servidor, un correo se introduzcan en 
esta aparente relación dual. Recientes estudios desarrollados en Japón muestran que 
es posible injertar en la yema del pulgar y del índice unos enanos bien informados 
que notificarán las coordenadas de una llamada. ¡No! No estoy llevando el lenguaje a 
la comunicación, sino indicando que el mundo cambia y que los parámetros de la 
situación antropológica se modifican. 


Pero volvamos al asunto: qué quiere decir ser el Otro para alguien y, además, 
¡hacer de ello una profesión! Si no es por un abuso de autoridad cuyo gran mérito es 
afirmar que firma y persiste a pesar de los ataques o de los enamoriscamientos de los 
que es objeto. Porque asegurar esta extraña posición de escuchar a los demás sin 
titubear es ser uno mismo el Otro. He luchado bastante para que se admita la posición 
ética que quiere que la contratransferencia preceda a la transferencia, lo que, al 
menos, significa que un analista no puede nunca ser, precisamente, ese Otro absoluto 
cuya condición social, sexuada, incluso militante no quede desvelada por ninguna 
señal, ¡pero que se siente en la obligación de pretenderlo! A falta de ello, daría cuerpo 
a todos los destinos imaginarios para los que su persona es la pantalla. 


Como recuerda Sylvie Dreyfus en su artículo sobre la transferencia: 


Lo que Freud aprendió de Charcot fue a indentificarse con el enfermo; lo 
que aprendió de Breuer, fue que Breuer no sabía nada más que lo que su 
paciente le había enseñado; y lo que tenía que aprender de Fliess, es que un 
paciente solo puede enseñar por medio de la transferencia21. 


EL OTRO PAPA FREUD 


Para Freud, el otro siempre es o un modelo o un objeto o un asociado o un 
adversario y, por tanto, la psicología individual es necesariamente, pero sólo en un 
aspecto, una psicología social. Con una hábil maniobra, Freud deslinda la parte 
específica del psicoanálisis de una posible influencia de la psicología colectiva, 
oponiendo los procesos narcisistas a los fenómenos sociales - o, más exactamente, las 
personalidades narcisistas en la medida en que éstas pretenden escapar a las presiones 
sociales. 
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El otro no tuvo que esperar al psicoanálisis para ser aprehendido en cuanto 
concepto. Tradicionalmente, el otro se opone a mismo. Este otro, así definido, está en 
el principio de la distinción de los elementos percibidos, de la distinción de las ideas. 
Se trata del otro de algo a lo que nadie escapa, pues, si existe el ser, necesariamente 
existe el otro del ser. 


Otra cosa, si me lo permiten, es el otro por oposición al «yo». El psicoanálisis 
tiene aquí mucho que decir: sobre el yo primero, sobre el otro, después, ¡a menos que 
sea al contrario! Pues el «yo» en su acepción metapsicológica no se da como primero. 
Esta oposición podría traducirse por el hecho de que el otro se percibe como más o 
menos otro y, por tanto, como más o menos parecido. 


Freud funda entonces el concepto de identificación, que marca los límites de un 
punto de vista psicoanalítico, sin rechazar las posibles aportaciones de una reflexión 
sociológica o antropológica. Recordemos las modalidades canónicas de la 
identificación: 


En primer lugar, el psicoanálisis ve en la identificación la primera 
manifestación de un enlace afectivo con otra persona; segundo, a raíz de una 
transformación regresiva, ocupa el lugar de un enlace libidinoso con un 
objeto, y esto por medio de una especie de introyección del objeto en el yo; 
tercero, la identificación puede tener lugar cada vez que una persona 
descubre un rasgo que tiene en común con otra persona, sin que ésta sea 
objeto de sus deseos libidinosos. Cuanto más importantes y numerosos sean 
los rasgos en común, más completa será la identificación y constituirá así el 
principio de un nuevo enlace22, 


El otro se toma aquí, pues, como referencia al yo, a la persona y finalmente al 
sujeto en la medida en que el sujeto quiera designar el resultado, precisamente, de 
múltiples identificaciones. La identificación representa uno de los modos 
fundamentales por los que transita el otro en nosotros mismos y nosotros mismos en 
el otro. Es muy evidente que, si se quiere seguir el destino de la alteridad en el 
desarrollo libidinal de un sujeto, habrá que considerar al objeto bien, y sobre todo, 
como persona total, bien como objeto parcial, tanto si se trata de la parte por el todo, 
como de un enlace fragmentario que corresponde a las pulsiones parciales que lo 
invisten. 


Uno de los avatares más sorprendentes del destino del otro se perfila en la 
melancolía, donde termina su recorrido en forma de sombra proyectada. Esta 
perspectiva se debe a la identificación. Freud recuerda, respecto a esto, que la 
sustitución del objeto perdido es lo que constituye un punto común entre la 
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homosexualidad y la melancolía. Esta sombra tan escrupulosamente recortada por 
Adalber de Chamisso en Peter Schlemihl, y de la que se ampara el diablo 
enrollándola como si fuera una alfombra, es, sin duda, una figura inmemorial. 


Si de esta sombra pasamos a las representaciones más deslumbrantes, como son 
los lactantes, las mujeres hermosas, las fieras, los criminales y los humoristas, 
introducimos el narcisismo en el país del otro, pero como un enclave de uno mismo 
que considera admirables a las criaturas que cree capaces de bastarse a sí mismas. 


El segundo modo por el que se manifiesta la alteridad en un análisis es la 
transferencia. Revelador singular que deposita, de un solo golpe, la puesta en acto del 
desplazamiento: de afectos, de representaciones, de conatos de enlaces objetales o de 
formas incoativas que estigmatizan la presencia del otro en sí mismo, y el principio 
simbólico de ese desplazamiento, sobre esa otra especie de Otro que se llama 
psicoanalista. 


Esta puesta en acto es también una nueva puesta en juego por medio de ese Otro 
virtual, capaz de sostener las figuras intercambiables y, a veces, contradictorias, 
predominantemente de la infancia, o las conflictivas del tiempo presente. La 
transferencia convierte al analista en un actor en el sentido más conmovedor del 
término: oficiante de un papel que se le ha atribuido. Basta el más mínimo 
contratiempo para que se quiera hacer de este actor una marioneta o un semidiós. «El 
verdadero teatro, por moverse y por valerse de instrumentos vivos, sigue agitando 


sombras en las que la vida no ha dejado de latir» 23. Estas palabras son de Antonin 
Artaud, en El teatro y su doble. 


Uno de los conceptos que tengo especial interés en recordar es el de 
«transferencia lateral sobre el mismo», que debemos a Jean-Paul Valabrega y que 
muestra que la relación transferencial corre el riesgo de ser subvertida por una 
relación de objeto, dependiendo de si a ese Otro se lo mantiene en su estatus de 
analista o si se lo desvía. Esta acrobacia, que se parece a la de las barras paralelas, 
franquea un límite, pues ahora, parece que al analista se lo considera desde el 
exterior. 


La identificación y la transferencia son los dos reveladores principales del 
trayecto de la alteridad en la historia de un sujeto. Pero, a partir del momento en que 
se tiene en cuenta el narcisismo, la imagen de uno mismo y la imagen del otro se 
enfrentan o se apoyan una en otra, según... que se parezcan o se opongan. 
Recordemos respecto a esto el extraordinario juicio de Pascal sobre el yo: «En una 
palabra, el yo tiene dos cualidades: es injusto en sí, porque se hace el centro de todo; 


es incómodo para los demás, porque quiere someterlos: ¡porque cada yo es el 
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enemigo y querría ser el tirano de todos los demás!» 24 


EL OTRO DE LA IMAGEN 


¿Se inspira Lacan en este pasaje cuando revela que la agresividad responde al 
desgarro del sujeto contra sí mismo, porque ese otro que el niño percibe en el espejo 
no es más que él mismo aprehendido en su totalidad? Su discordancia motriz, su falta 
de coordinación, el balbuceo de sus gestos, se le presentan entonces como imágenes 


de parcelación frente a esa forma acabada que está allí, presente, anticipada a él 
mismos. 


Apreciamos aquí la influencia determinante de la Gestalt y la integración 
implícita de la posición depresiva de Melanie Klein, puesto que ésta insiste en la 
aprehensión de una persona total como condición de esta posición. Así, Lacan dirá 
que la imagen del otro aprehendida en la totalidad de su Gestalt se anticipa al 
sentimiento de la discordancia motriz y «estructura retroactivamente» esta 
discordancia en imágenes de parcelamiento. Recordemos que considera la prueba del 
espejo, anterior al dominio del lenguaje, ejemplar de la naturaleza imaginaria de la 
función del yo en el Sujeto. 


Esto es conceder poca importancia a la función sintética del yo, por una parte, y 
de su anclaje pulsional, por otra. La ferocidad de la pulsión oral, la componente 
sádica de la pulsión de influencia, pero también el vigor del Eros, no evolucionan 
solamente en la asunción comparativa de una forma imaginaria. Recordemos que en 
la Metapsicología de 1915, Freud considera que el yo se encuentra, desde el origen, 
investido pulsionalmente y, en parte, es capaz de satisfacer sus pulsiones sobre sí 
mismo. El narcisismo es concebido como etapa intermedia entre el autoerotismo y el 
amor objetal. 


Ahora bien, la posición de Lacan tiene, en mi opinión, un gran mérito, el de haber 
reagrupado los esquemas de agresividad bajo el mismo techo central que la 
«dialéctica del amo y del esclavo» tomada de Hegel, a quien se blandía como el 
espantajo de un saber absoluto, que remitía, así, a la imagen total, pero nunca 
acabada, de una forma imaginada como ideal. Esta agresividad se despliega en un 
espacio que podríamos llamar absolutamente no transicional - dicho de otro modo: 
sin piedad. 


LA FÁBRICA DEL OTRO 


Se podría decir que el yo tomado en sus comienzos fabrica el otro a medida que 
avanza, expulsándolo, escupiéndolo; fabrica lo no-yo, inventa lo otro: «El lust-Ich, el 
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yo-placer originario, quiere introyectarse todo lo bueno y echar fuera de sí todo lo 


malo. El problema es que, al comienzo, para él, lo malo, lo ajeno al yo, que se 
encuentra fuera, es idéntico» a. 


Así, el Otro era ya parte interesada en el funcionamiento de la mente. La estricta 
dependencia de un principio de placer llevaba a Freud a concebir un yo garante de 
estabilidad, de conservación y de un estado de tranquilidad absoluto antes de que las 
pulsiones sexuales le atacaran primero a él mismo y después a los demás. Pero el 
conservadurismo se vuelve en sí mismo su propia paradoja, pues el otro estaba ya allí 
antes de que se edificara el yo. El problema más bien se convierte en: ¿cómo 
deshacerse de él? ¿O cómo absorberlo sin destruirlo? ¿O cómo anexionarlo sin que te 
destruya? 


Se entiende, por consiguiente, la importancia de los trabajos de André Green 
sobre el doble límite? como condición necesaria de una distinción pertinente entre el 


adentro y el afuera en el interior mismo de un Sujeto, y de una oposición significativa 
entre narcisismo de vida y narcisismo de muerte del que depende la suerte del Otro, 
pues el Otro ausente, el Otro mudo, o el Otro perdido ya forma parte de ese yo que se 
edifica, se conforta o se hunde, según que desvíe o absorba esta pulsión de muerte 
que ya lo constituye. 


Citemos el pasaje en el que refiere a la proyección, extraído de la obra La locura 


tan alto precio adquirida, de mi Yo por investidura narcisista no puede alcanzarse más 


que por referencia a una pareja perseguido/perseguidor, Yo/objeto, dentro/fuera, 
consciente/inconsciente» 28. 


Esta cita sólo puede concebirse poniendo a prueba el pensamiento por medio del 
encuadre que estructura la experiencia analítica. Ésta reactiva las posibilidades del 
Sujeto del mismo modo que se vuelven a lanzar los dados en una partida. Pero el 
encuadre analítico enfrenta al sujeto al vértigo de su propia identidad, puesto que los 
límites exteriores que se le imponen resultan reveladores de los límites interiores que 
estructuran sus propias particiones: percepción y preconscinte, por un lado, 
inconsciente, por el otro. Dependiendo de si los soporta o si se irrita ante sus 
exigencias, los límites impuestos por el encuadre revelarán también los límites que 
separan, para él, el interior del exterior. 


El pensamiento, el que relaciona entre sí las representaciones y asegura su 
encadenamiento, supone un Otro a la vez distinto y virtual cuyas figuras sustituibles 
entre sí colmarán su ausencia o su pérdida. Al mismo tiempo, las identificaciones a 
las que se aferra el sujeto o de las que se desembaraza testimonian los conflictos que, 
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precisamente, han organizado esos límites y, al delinear el lugar del Otro, han 
modificado el perfil del sujeto a lo largo de su historia. 


EL OTRO DEL MÁS ALLÁ 


En la tentativa de superar el solo principio de placer, Freud opera, a partir de los 
mismos elementos, una inversión que concierne particularmente a la suerte de las 
pulsiones del yo. El conjunto de este movimiento se lee como una fuga a varias 
voces, lo cito: «Antes incluso de que hayamos reconocido claramente el narcisismo, 
en psicoanálisis ya existía la sospecha de que las "pulsiones del yo" han atraído hacia 
ellas componentes libidinales.» ¡La paradoja en todo su esplendor! Para demostrar la 
existencia de una pulsión de muerte, Freud simula darse cuenta de que el narcisismo 
constituye una manera de atracción y de cohesión (a pesar de la sospecha de que se 
tratara de lo contrario). ¡Por supuesto que depende de una fuerza de atracción! Pero al 
estilo del salón de Mme Verdurin, que solo subsiste gracias a los que excluye, y que 
por ello condena a muerte. 


Él reto es el de una redistribución de fuerzas ya presentes bajo el régimen del solo 
principio del placer, pero con nuevas asignaciones funcionales. Pues si hasta 
entonces, hasta tener en cuenta el narcisismo, había que mantener que las pulsiones 
de autoconservación del yo formaban parte de las pulsiones de muerte, ahora hay que 
reconsiderar esta distribución y admitir que por encima de la oposición en tre 


pulsiones sexuales y pulsiones del yo existe una oposición de mayor envergadura, la 
de la oposición entre pulsión de vida y pulsiones de muerte. En el caso particular del 
narcisismo, se deducirá que, en su nivel, el hecho de que el yo proceda de una 
agregación de células, de funciones, de asociaciones de memoria lo hace depender de 
una pulsión de vida aun cuando contenga a sus espaldas las fuerzas de repetición que 
son la energía de su propio fin. Como también recuerda André Green en La locura 
privada: «La constitución de un buen objeto interno es lo que permite la constitución 
correlativa de un yo suficientemente investido por capacidades de conexión que 
permita pensar el objeto ausente como fuera de él» 29, 


¿Y qué pasa cuando el objeto interno no permite o ya no permite garantizar las 
capacidades de conexión necesarias para la formación del pensamiento? Pasa que el 
Otro ¡se convierte en un muro!, ¡un obstáculo! ¡una diana! Pasa que el Otro se 
convierte en el Otro de guerra. ¡Y en qué se convierte el Otro de guerra durante la 
guerra! ¡Está como un roble! La urgencia está a la altura de sus capacidades, 
conforme por fin al ideal del mínimo común denominador de la historia. 
Curiosamente, el Otro y el Yo ya sólo se distinguen por un uniforme. Es el uniforme 
quien se encarga de la diferencia. «Toda guerra se vale ya de armas que se vuelven 
contra quien las tiene. Instaura un orden frente al que nadie puede tomar distancia. 
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Entonces nada es exterior. La guerra no manifiesta la exterioridad y lo otro como 
otro; destruye la identidad de lo mismo» 30 


EL OTRO DEL OTRO SEXO 


El otro del otro sexo, cuya síntesis imaginaria nos anunciaba la reina de Inglaterra 
y ante cuyo cortejo Winnicott se descubría, quizá no sea tan ajeno al sexo opuesto 
como comúnmente se cree. Los hombres y las mujeres tienen en común el estar tan 
distantes de sí mismos como se lo permite su inconsciente. Según esto, el Sujeto del 
inconsciente es el mismo en los hombres y en las mujeres. Pero al querer cortar al 
Sujeto de sus propias amarras se acaba por olvidar que precisamente es esta 
diferencia lo que hace específico a un Sujeto en su identidad sexuada, su filiación, sus 
elecciones de objetos y su manera fundamental de estar en el mundo. La más mínima 
implicación dialéctica reactiva la diferencia. Así, Moliere en La escuela de las 
mujeres: «¡El gatito está muerto!» 


¿Quién va a coronar el peón del Otro en esta eterna partida? El Otro del Otro es 
solamente otro por esa diferencia. La confirmación de esta diferencia es 
necesariamente traumática para los dos sexos, puesto que es en cada uno de ellos 
donde se manifiesta la castración, así como la existencia en sí mismo de lo femenino. 


Freud trató al principio esta diferencia entre masculino y femenino en términos de 
actividad y pasividad. Nunca se han cerrado las cuentas de este contencioso, que 
coincide con todas las modalidades socioculturales de reparto de papeles y tareas; en 
el análisis, más bien podría tratarse de la transferencia de esta diferencia, aunque los 
fantasmas puedan apoyarse en una realidad fisiológica, incluso en una libido de 
esencia masculina como había mantenido al principio Freud, De hecho, se trata de 
una alteridad recíproca pero no simétrica. La mutatis mutandis por la que Freud 
especifica la versión femenina del Edipo, no puede reducirse a la característica, aún 
más significativa para una mujer, de haber nacido de un ser del mismo sexo que ella. 


¡La transferencia de la diferencia no es sólo una retórica cautivadora! Tropieza, 
en el pensamiento inconsciente tal como lo define Freud, con la exigencia de un 
denominador común que se aplique a la noción de «concepto inconsciente» regido 
por la equivalencia simbólica entre el «niño», el «pene», y las «heces». Esta 
diferencia es, precisamente, la «de lo más pequeño que puede ser separado de algo 
más grande», es decir, nada menos que el principio de equivalencia de las figuras de 
la castración. 


v Las permutaciones que se han vuelto pensables por la bisexualidad humana y 
por las identificaciones no impiden que, frente a estos símbolos, las posiciones 
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subjetivas de los hombres y de las mujeres no sean diferentes. Si las heces traducen 
sólo parcamente las diferencias, el niño y el pene se convierten, evidentemente, en el 
reto imaginario de un diferente que se apoya primero en la realidad del tener, y se 
reactiva en una modalidad del ser. La cuestión del falo, tomada aquí en el sentido de 
una plusvalía inaccesible para el otro sexo en el goce o en el poder, no comprobará 
jamás las cuentas de esta rivalidad indefinidamente reconducida. Ahora bien, depende 
de la práctica analítica que esta diferencia no sea tácitamente reconducida. 


.Tres tiempos de un curioso vals han marcado la mitología del Otro del Otro sexo. 
El andrógeno según Platón, cuyas partes separadas buscan reunirse porque formaban 
un solo ser inicial. La historia, complicada pero precisa, de Hermafrodito, ese 
muchacho de 15 años, hijo de Hermes y de Afrodita, que, al encontrarse con la ninfa 
Salmacis, rechazó sus proposiciones y, después, se zambulló en un lago, donde la 
ninfa se reunió con él y lo estrechó; surgió un ser medio hombre medio mujer. Ella 
rogó a los dioses que sus dos cuerpos no se separaran jamás; él consintió con la 
condición de que ningún otro hombre pudiese nunca más bañarse en ese lago sin 
perder su virilidad. 


Mito, por último, de la bisexualidad según Freud, si se acepta considerar la 
metapsicología freudiana como el equivalente de un mito de los tiempos modernos. 
Quizá lo tomara de Fliess pero elevándolo a la dimensión psíquica de una 
representación de uno mismo que había que encontrar en uno mismo, manteniendo 
una diferencia oponible. Esta bisexualidad, bíblicamente historiada, se convierte en la 
condición necesaria para que una palabra de mujer sea reconocida como tal y una 
palabra de hombre también como tal. 


Antes incluso de que Edipo acometiera su periplo, le fue necesario reconocer la 
figura enigmática de la Esfinge y, por tanto, superar la turbación específica 
engendrada por esta triple diferencia del hombre y del animal, del hombre y de la 
mujer, de la mujer y del animal. Precisamente es esta dimensión psíquica de la 


bisexualidad la que, ya presente en el Génesis31, establecía que había hecho falta 
sustraer algo más pequeño de algo más grande para formar a una mujer a partir de la 


costilla de un hombre y que, después, formaran una sola carne. 


LA PATENCIA Y EL CARNAVAL 


Dos puntos, por otra parte complementarios, me ayudarán a concluir: el de la 
patencia, es decir, ese escaparate del ser que el ser debe mantener, y el del carnaval, 
que adopta, durante el tiempo que dura una orgía reglamentada, la figura del Otro. 


Lapatencia de ser, término que tomo de Levinas, y cuyo sentido trastoco 
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voluntariamente (pues él lo veía como la expresión misma de la verdad de lo real en 
la guerra, lo impensado en Heidegger), es la apariencia que cada uno debe mantener y 
exhibir para manifestar una verdad del ser que de otro modo sería inaccesible. Esta 
patencia obliga, por ejemplo, a la decisión de asumir o de rechazar la apariencia 
sexual de una homosexualidad manifiesta. El asunto se complica al ser socialmente 
apoyada por una minoría políticamente activa que instruye el alarde o, si se quiere, el 
gaypride. Esta especie de alteridad está atrapada en la contradicción de poder hacer 
ostentación sólo en la exageración y, al mismo tiempo, reivindicar su legitimidad. 
Esta demostración no resuelve en nada el problema íntimo de las identificaciones 
contradictorias ni de las renuncias identificadoras a las que obliga la elección del 
objeto, tanto si es homosexual como heterosexual. 


El segundo punto, que aclara el primero, es el del carnaval, doble significante oral 
y fiesta religiosa entre los católicos, que precede a la cuaresma. No es una fiesta triste 
en sí, pero es trágica en el desarrollo que manifiesta de renegar de la devoración que 
la funda. El carnaval es, precisamente, la fiesta del Otro, ¡la fiesta maníaca del otro! 
El Otro sube de las profundidades para florecer en la superficie... ¡Como tigre o como 
girasol! Muy diferente en Basilea de en Río, y en Río de en Niza. Pero su función de 
regulación social no hace más que subrayar la necesidad de dejarse seducir el mismo 
día para participar en él. Como señalaba Freud en Tótem y tabú: «La esencia misma 
de la fiesta es ser un exceso permitido, incluso impuesto, la violación solemne de una 


prohibición. El exceso forma parte de la propia naturaleza de la fiesta» 12. Hacía 
falta, entonces, que el Otro fuera, en el interior de nosotros mismos, tan clandestino 


como para tener que manifestar su vuelta ¡con tanto esplendor! 
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Lo Infantil 


MICHEL ODY 


Metáfora, al azar de un encuentro. Cito: 


Para el pensamiento chino, el Vacío medio33 es el Hálito vital que 
arrastra a todos los seres a la danza del Yin y del Yang... Este pensamiento 


del Hálito y de su funcionamiento ternario - está dicho, incluso - ha 
conferido una cierta movilidad a la mente china y le ha permitido asimilar, a 
lo largo de la Historia, elementos venidos de fuera. 


Subrayo el «fuera», lo ajeno, por tanto el «tercero», así duplicado. La cita es del 
escritor y poeta Fran-ois Cheng, de la Academia francesa, para el puente 
intercultural. El Vacío es el Hálito - paradoja que lo es menos para los cosmólogos 
actuales-. Es, también está dicho, el lugar atribuido a lo indecible, a lo inefable. 
Inmensidad de los seres imaginados, creados, pensados ante la pequeñez de lo 
humano. Una figura de lo Infantil - evidentemente aquí, y en oposición, con una «l 
mayúscula» - proyectada de esta manera hasta el infinito, para la diferencia 
erande/pequeño, la de los sexos que infiltra la «danza» del Yin y del Yang. 


Más próximo. Quiero decir, sin ensancharse a la dimensión, a la proyección, 
hasta la cósmica que precede. 


Aquí, ese hombre meditativo y creador está solo en este sitio que él ha elegido, 
como irresistiblemente, en el ocaso de su vida; sitio que replica extrañamente el de su 
infancia. Después, este irresistible In fantil se refuerza en el momento cercano de lo 
último, cuando este hombre, enfermo, intenta morir, al no tener nada más que esperar. 
Quiere morir ahogándose en un estanque, estanque doble de su infancia. Infantil, al 
mismo tiempo grandeza del hombre; no como sólo retorno, sino, precisamente, como 
oposición vertiginosa respecto al pasado creativo cumplido. Se trataba de Adrian 
Leverkiúhn, el héroe del Doctor Fausto, de Thomas Mann. 


Más próximo todavía, en esta especie de fractalidad mandelbrotiana, si me 
permiten decirlo así: esta forma de repetición de una misma estructura formal, de lo 
más pequeño a lo más grande, de lo más microscópico a lo más gigantesco. Más 
próximo, pues esta vez, se trata directamente de psicoanálisis, y no únicamente por 
resonancia. Pero aquí, nos dirigimos hacia el principio de su historia, ese tiempo en el 
que lo Infantil todavía no estaba sustantivado e incluso en el que el calificativo se 
asociaba a la neurosis: neurosis infantil. Allí estamos. Recordemos que esta neurosis 
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infantil estaba terciarizada; diría, por definición: la del complejo de Edipo en su 
complementariedad con el de la castración. 


A menudo, respecto a lo que separa a los psicoanalistas de los que no lo son, 
recordamos el trípode inconsciente / transferencia / sexualidad infantil, tres elementos 
indisociables. Es verdad que algunos han sido asimilados. Cara negativa de la 
obligada ambivalencia de la apropiación: con frecuencia, siguen la reducción, el 
empobrecimiento conceptuales. No olvidemos que los cumplidos pueden volverse 
contra los psicoanalistas cuando éstos abusan de conceptos procedentes de otras 
disciplinas... 


En 2006, este trípode sigue siendo referencial; todavía separa a los analistas de 
los no analistas. La única diferencia respecto a la historia, ahora secular, del 
psicoanálisis es que cada uno de estos elementos se ha hecho más complejo. Esta 
complejización teórica - a la que no escapa ninguna de las grandes disciplinas del 
conocimiento- me parece que al mismo tiempo introduce una mayor coherencia para 
un campo de praxis que se ha ampliado notablemente. Unidad y diversidad, en efecto. 


EL INCONSCIENTE 


Rigurosamente, hay que reservarle su estatus en el interior de esta otra 
indisociabilidad, ete otro trípode: inconsciente / preconsciente / consciente. Es la 
primera tópica freudiana, la que concierne primero a la dimensión neurótica del 
funcionamiento psíquico. Los fracasos de algunos análisis, los estados traumáticos, 
tomar en consideración un yo en buena parte inconsciente - muy particularmente en 
el nivel de sus resistencia - y otros elementos más, como los dependientes del 
Colectivo, llevaron a Freud a introducir el trípode, esta vez, yo / ello / superyó. Como 
ha señalado A.Creen, esta segunda tópica permite tomar en cuenta hasta la dinámica 
de lo irrepresentable, lo cual, al mismo tiempo, está guiado por las mociones 
pulsionales del Ello. Aquí la fuerza prima sobre el sentido. Para la complejización y 
la coherencia, añado que la segunda tópica no invalida la primera, y la cuestión pasa a 
ser no la de su exclusión, sino la de su articulación positiva y/o negativa para un 
paciente dado. 


Entonces, ¿lo Infantil para este inconsciente que encuentra sus raíces hasta en el 
Ello? Para la primera tópica, nos quedamos en las lógicas - para retomar un término 
familiar a M.Neyraut - próximas a lo que en Freud se inscribe - incluso en su artículo 
de 1937 «Constucciones...» - en lo que ante todo es aquí un registro neurótico. 
Sabemos, efectivamente, que este artículo se refiere también a las lógicas psicóticas, 
lo que implica la segunda tópica. Complementariamente, queda planteado el 
problema de conjunto de la cuestión de las huellas. 
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Tradicionalmente, la huella era la mnésica, y la huella mnésica era clasificada 
como representable. El protocolo de la cura analítica en estas situaciones lleva 
ineludiblemente -y por regresión - hacia los contenidos afectados del pasado, hasta lo 
infantil, incluidas todas las figuras. Esta huella mnésica manifiesta la pulsión, por 
tanto su historización, con representantes evolutivos que dejan huella, a partir de la 
constitución de las zonas erógenas, a condición de que no haya demasiados 
obstáculos para esta constitución. Este trayecto contiene el de las representaciones de 
cosas, de lo más corporal hasta la figurabilidad que tiene en él sus raíces, 
figurabilidad con sus bordes, sus contornos, sus límites; trayecto hasta las 
representaciones de palabras que sobreinvisten estas representaciones de cosas. 


Pero lo que hemos visto, que conduce ya a la segunda tópica, contiene la cuestión 
de lo irrepresentable, de lo infigurable. En este punto estamos ante la cuestión de la 
cualidad, de la definición cualitativa de la huella -y complementariamente de su tipo 
mnésico-, mientras que no estamos en la - la definición - de la representancia (el 
conjunto de representaciones de palabras, de cosas y representantes de afectos). 


Aquí es donde los trabajos contemporáneos se han dirigido hacia lo 
protorrepresentacional, o las representaciones más primitivas, como, por ejemplo, la 
descripción que hace de manera muy coloquial G. Haang, de su clínica a partir de su 
experiencia con los niños autistas. Vamos hacia la simbólica primaria, hacia la huella 
perceptiva y la traumática, hacia la representación límite (ya en Freud), etc. En 
resumen, vamos de lo sensorial a la forma. 


Todo esto nos conduce, necesariamente, al segundo gran elemento, la 
transferencia. 


LA TRANSFERENCIA 


Con la profundización del concepto de objeto en sus diversas facetas 
(interna/externa, objetal - por la alteridad-/narcisista, parcial/total), la cuestión 
transferencial se ha ampliado a la de la contratransferencia. 


Si bien Freud ya incluía esta cuestión en sus escritos técnicos al principio de su 
obra, empezó a tomar amplitud hace medio siglo (véase el artículo «Lo 
contratransferencial», de Paula Heiman, de 1950). La contratransferencia se ha 
entendido como el indicio afectado, y después representado en el analista, de lo que 
no podía adquirir ese doble estatus en el paciente. Hay quienes se mofaron de la 
invasión de esta referencia, invocada a cada momento que el analista sentía el más 
mínimo estremecimiento. No hablo ni siquiera de la versión crítica lacaniana: 
contratransferencia: ¡no la conozco! Sólo hay deseo del analista. Esto, por otra parte, 
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es cierto, dentro de unos límites, precisamente los del deseo. Más concretamente, 
hace falta, además, que las fallas narcisistas no graven toda expresión de la 
representancia del deseo, especie de afanasis. Incluso aunque se le pueda discutir a 
Winnicott el poco lugar explícito que le concede a la terceriedad en sus trabajos, eso 
no impide que haya señalado muy acertadamente, en estas situaciones, cuan inútil, 
incluso nocivo, puede ser introducir prematuramente la dimensión del deseo, por 
tanto, lo que lo fundamenta, es decir, la pulsión sexual. Tampoco creo, desde luego, 
que las críticas respecto a la contratransferencia basten para esquivar lo que muchos 
autores han ilustrado, teorizado respecto a lo que implica tomar en cuenta la dinámica 
transferencia/contratransferencia. Es decir, en condiciones de asociatividad - la cual 
engloba, pero no se resume en ella, sobre todo en el niño, la asociación libre, si se 
entiende ésta por una libertad asociativa verbalizada, un movimiento psíquico que 
implica una complementariedad dialéctica de funcionamiento entre los aparatos 
psíquicos de los dos protagonistas de la cura; un movimiento complementario así 
tiene - en ese momento - un valor transformador, un valor de cambio por medio del 
trabajo interpretativo. 


En efecto, si tomamos los movimientos ilustrados y teorizados a partir del estado 
de la pareja analítica (A.Creen), de la quimera (M. De M'Uzan), de la evolución del 
tercero analítico (T.Ogden), del estado de regresión formal del analista, estado que 
formaliza lo irrepresentable del paciente C. y S.Botella), de lo infantil del analista 
activado por el del paciente (E Guignard), etc., estos movimientos, al repetirse y 
elaborarse, transforman los elementos del pasado por medio del presente de la sesión 
y de las sesiones. Dejan huella, nuevas huellas. Se inscriben en una «tercera tópica» 
compuesta a partir de la pareja analítica, si me permite B.Brusset que anticipe el tema 
de su conferencia en el Congreso de psicoanalistas de lengua francesa del próximo 
mes de mayo en Lisboa. Dicho de otro modo, la repetición no es, entonces, la de lo 
idéntico. Es, - en estas circunstancias- tranformacional, es decir, en la dirección del 
cambio. Aquí, lo Infan til, término genérico en suma - puesto que, en última 
instancia, siempre hay infantil de lo infantil-, lo Infantil está en trayecto desde los 
prolegómenos más precoces hasta la adolescencia. Encuentra la posibilidad de sus 
rememoraciones, de sus construcciones, de su inscripción en el a posteriori, hasta la 
nueva situación, que es la cura, y aquí, hasta el efecto de verdad del que habla Freud 
en su obra de 1937. Su integración en la cura participa en cuanto que «el niño en el 
adulto» - para retomar el título de una Revista francesa de psicoanálisis de 1994 - no 
deja al niño que hay en él como «extranjero absoluto», retomando la expresión de 
Rémi Puyuelo. En este dinamismo participa, de manera más general, la función 
principal que es la del aposteriori. Insistamos en el hecho de que de ninguna manera 
el hallazgo/reencuentro del pasado - en ese lazo entre la de la memoria y lo Infantil - 
se hará nunca de manera lineal. Las experiencias análogas que se hayan vivido en la 
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evolución reinscriben las iniciales, las anteriores, hasta lo más neurobiológicamente 
comprendido. Pensemos respecto a esto, para los neuro-bio-dinamismos, en Gérald 
Edelman (Biología de la conciencia; Más vasto que el cielo. Teoría general del 
cerebro) y en Jean-Claude Ameisen (Escultura de lo vivo). 


Inconsciente, transferencia, decíamos, se han hecho más complejos. Quid de 
nuestro último elemento del trípode, así pues ¿la sexualidad infantil? 


Ésta - siempre actual, se quiera o no-, marcaje privilegiado de la pulsión que se 
organiza, nos lleva a esa etapa esencial, referencial, elevada por Freud al estatus de 
modelo, es decir, a la de la neurosis infantil. No hay otro modelo (del tipo psicosis 
infantil u otra). La neurosis infantil, recordemos, es una clínica de síntomas 
neuróticos que se manifiestan durante la travesía de la elaboración edípica de la 
infancia por las fases anteriores que aquella reorganiza. La clínica de la neurosis 
infantil, suerte de etapa del desarrollo, se ha convertido en concepto de neurosis 
infantil cuando se ha unido, en la cura analítica del adulto, a la neurosis de 
transferencia, que reactiva por regresión la mencionada neurosis infantil. 


Se puede decir, además, que la neurosis infantil es tan inencontrable en la 
práctica de la cura del niño como lo es en la del adulto la cura tipo. Se puede 
demostrar, por ejemplo, a propósito de casos históricos como el de Frankie, analizado 
en Inglaterra por Berta Bornstein a finales de los años 1940, vuelto a analizar por 
S.Ritvo, joven adulto, análisis comentados por Winnicott en 1965; como también 
puede hacerse esta demostración a propósito incluso del pequeño Hans. No hablo, en 
el adulto, del «Hombre de los lobos», subtitulado por Freud como «Historia de una 
neurosis infantil», caso límite ejemplar, como ha señalado A.Creen. 


Sin embargo, los dos conceptos de neurosis infantil y de cura tipo son, al mismo 
tiempo, absolutamente referenciales para el pensamiento psicoanalítico, y esto por 
una sencilla razón: permiten al analista medir el distanciamiento entre lo que tiene 
función de modelo y a lo que se enfrenta. Ese distanciamiento permite, en todo caso, 
seguir conservando un espacio para pensar. 


Pero precisamente en este distanciamiento que, en el trabajo psicoanalítico, puede 
llegar a ser agotador, incluso abismal con relación al modelo cura tipo / neurosis 
infantih encontramos muchas de las cosas que hemos examinado en los dos primeros 
elementos del trípode inconsciencia/transferencia/sexualidad infantil. Estamos, pues, 
ante situaciones en las que la historia traumática es efractante para el yo y su 
narcisismo, incluso para su identidad. O, incluso, la historia disloca la organización 
del yo, imprime disfuncionamientos que van a repetirse, para la pareja analítica, en la 
situación diván/butaca, en el cara a cara, en el psicodrama, incluso en la consulta 
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terapéutica psicoanalítica; es decir - para este último caso-, antes incluso de que 
pueda ser establecida una de las modalidades de trabajo psicoanalítico que acabo de 
mencionar. 


En algunas de estas situaciones, se puede decir que ya no hay Infantil en el 
sentido en que se compara con la neuroris infantil. Hay - desde la vía abierta por 
Fereczi - la impronta (Abdruck) del adulto por su funcionamiento, como puede haber 
identificación por sentimiento inconsciente de culpabilidad adoptado (enthlent), como 
escribía Freud («El Yo y el Ello») con relación a la reacción terapéutica negativa. 
Ferenczi, recordémoslo, fue quien señaló una figura particular de lo Infantil en el 
adulto: la del lactante sabio. 


Es en estas situaciones de cura difíciles cuando se opera un largo trabajo antes de 
que se pueda inscribir lo que yo mencionaba del orden de lo transformacional y del 
cambio. Ahora bien, es en estas situaciones cuando el trabajo piscoanalítico conduce 
progresivamente a que lo que es pulsional-sexual ya no desencadene la excitación 
bruta poniendo en peligro el Yo, por tanto, el narcisismo, y movilizando las pulsiones 
destructoras contra el otro y contra sí mismo, y/o la impronta narcisista. La ligazón se 
opera, a menudo, en primer lugar por los representantes masoquistas y sádicos - lo 
que participa en la organización esencial de la doble inversión pulsional que se 
elabora en la cura por medio de la dinámica transferencia/contratransferencia. Esta 
etapa esencial de libidinización por esta doble vuelta reactiva la de la «organización 
narcisista del yo» (Freud, «Pulsiones y destinos de pulsión», 1915), caracterizada por 
la vuelta sobre el yo propio y la mudanza de la actividad en pasividad, que precede a 
la represión. Las representaciones se enriquecen progresivamente, se vuelven más 
libremente asociativas, el analizante puede ir más hacia lo desconocido, la 
emergencia representacional, etc. Este movimiento general, destaquémoslo con 
insistencia, tiene una función narcisista positiva, por oposición a las varias del 
narcisismo negativo mencionadas anteriormente, para retomar las categorías 
greenianas. Es decir, la apertura a la elaboración pulsional narcisista - como 
acabamos de ver respecto a la cuestión de la doble vuelta en la cura-, que es distinto 
que la «reparación» del narcisismo herido. 


Dicho de otra manera más, lo Infantil encontrado/reencontrado a través de la 
evolución encuentra/reencuentra su función profundamente ligada a la capacidad de 
ensoñación, indisociable del juego de Winnicott en su dialéctica con los 
autoerotismos psíquicos. Pero no olvidemos que el desarrollo pulsional en la cura no 
se elabora de forma lineal. Las fijaciones narcisistas negativas no se abandonan 
fácilmente, y, a menudo, nos enfrentamos - se puede decir que casi de forma 
ineludible - a reacciones terapéuticas negativas, en línea con lo que describió Freud, 
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reacciones que, por tanto, siguen un movimiento positivo. Perlaboración obliga. 


El desarrollo anterior, sobre la sexualidad, la pulsionalidad infantil, amplía el 
espectro de las figuras de lo infantil, refiere ésta a ese trípode en cuya constitución 
participa junto a esos otros dos referentes que son el inconsciente y la transferencia; 
ellos mismos referentes complejizados a lo largo de la historia del psicoanálisis. Este 
conjunto, decíamos, separa lo que es psicoanálisis de lo que no lo es. Me parece que 
resulta más sencillo, dentro de la complejidad, acabar con la cuestión 
psicoterapia/psicoanálisis, entendiendo que se trata aquí de hablar sólo de 
psicoterapia de método psicoanalítico. 


La cuestión de base, la inaugural, es saber si, cualquiera que sea el encuadre - 
hemos enumerado algunos-, el trabajo realizado es psicoanalítico o no (remito al 
título del Coloquio de la Unesco organizado por A.Creen en 2002), por tanto, si, 
cualquiera que sea ese encuadre, el conjunto de lo que hemos desarrollado es o no 
aplicable y sin exclusión. En este sentido, la expresión histórica «psicoterapia de 
inspiración psicoanalítica» se ha vuelto, desde hace ya un tiempo, caduca. La única 
diferencia para la aplicación del método según los diferentes encuadres sigue siendo - 
en la analogía del concepto «distancia al objeto» de M.Bouvet - el juego de la 
distancia de funcionamiento de los elementos de trípode entre los del pacienteniño o 
adulto y los del analista. De la cualidad de este juego complejo entre dos 
«intrapsiquismos» y un «interpsiquismo» (3.er lugar tópico, en efecto) dependerá lo 
que es abordable, interpretable en un determinado momento o no, tanto si se trata de 
niño como de adulto. 


Así, por ejemplo, a partir de la consulta terapéutica espaciada - sobre todo 
utilizada aquí en el trabajo analítico niño/padre(s)-, las intervenciones e 
interpretaciones utilizan los elementos del preconsciente, el del analista, que puede 
completar (de nuevo si la distancia es buena) el debilitado del paciente en las 
situaciones difíciles. Recordemos que en la dinámica de relaciones entre Pcs y les, si 
el inconsciente «ejerce una influencia permanente en el Pcs, está al mismo tiempo 
sometido a las influencias del Pcs» (Freud, «Lo inconsciente» (1915). Este trabajo del 
preconsciente tiene, de hecho, una función de contrainvestidura, paraexcitante. Entra, 
pues, en el trabajo de simbolización, incluidas las interpretaciones simbólicas del 
analista (en el sentido, lo recuerdo, en que éstas descansan en un símbolo o lo 
constituyen, tal como lo describe el Diccionario Robert, y no interpretan el contenido 
del símbolo ya constituido). Este trabajo es tanto más importante cuanto que se acerca 
a lo irrepresentable. Puede ser largo: un «tejido». Ese tejido se realiza mediante la 
tercera tópica creada por lo interpsíquico de los protagonistas de la cura, en la 
asimetría de sus propias tópicas. Se convierte en la condición del acceso a los 
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fantasmas inconscientes, los que se parecen a los fantasmas originarios (seducción, 
castración, escena primitiva), entonces posibles de interpretar. La diversidad 
desemboca entonces en la unidad. 


Puede haber un trabajo psicoanalítico y un proceso psicoanalítico en todas las 
declinaciones que he mencionado. Un tiempo de cura suficiente, cualquiera que sea 
su encuadre, repito, puede evaluar, comparar un estado del material a otro pasado. 
También se puede medir el distanciamiento que comporta toda situación clínica entre 
su estado y el modelo asintótico de la cura tipo. 


La historia de la complejización, que he mencionado en varias ocasiones, nos 
muestra que en una persona dada, hasta en cada uno de nosotros, puede haber a la vez 
un tipo de funcionamiento neurótico banal y, al mismo tiempo, mecanismos 
enraizados en lo que se llama precoz, arcaico, primario, etc., que manifiestan 
movimientos psíquicos psicóticos, depresivos, límites, que no atañen al conjunto del 
funcionamiento psíquico. Se trata menos de la confirmación de esta diversidad que de 
la justa apreciación de la fuerza de cada uno de los factores en juego, de sus 
relaciones respectivas. Esta apreciación que se va afinando cada vez más en el 
transcurso de la cura, con la transformación de esas relaciones, cualquiera que sea el 
encuadre de la cura, es la que fundamenta y confirma el hecho de que cada ser es, una 
vez más, absolutamente singular. 


Tomando como referencia esta infinita diversidad, la cuestión es decidir si este o 
aquel paciente «hace» un análisis o una psicoterapia psicoanalítica - como algunos 
«hacen» el Taj-Mahal, Sevilla o la estepa mongola-, o, en primer lugar, si lo que pasa 
entre un analista y su paciente es psicoanálisis, entonces, el trabajo es psicoanalítico 
con un proceso, cualesquiera que sean el encuadre y el nivel alcanzado en el tipo de 
cura. ¿Y esto sin renunciar a la dinámica de los trípodes complementarios de los que 
he hablado? Unidad y diversidad. 


El número de sesiones por semana no basta para definir este trabajo, y al mismo 
tiempo, cuando se reúnen las condiciones, el número de sesiones favorecerá la 
profundidad del proceso. Excepto que esto concierne sólo a una minoría estadística, 
lo que, por otra parte, no tiene mucho que ver con las cualidades, los dones de cada 
persona. 


Lo Infantil en este asunto -y para concluir provisionalmente- es, pues, uno de los 
parámetros esenciales de este conjunto dinámico. Las emergencias de la sexualidad 
infantil en la cura, raíces arcaicas incluidas, pueden movilizar la impotencia, la 
vergilenza y el desamparo, narcisistamente intolerables, tanto en el niño como en el 
adolescente o en el adulto. Hay que saber esperar. El «tejido» del que hablaba puede 
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exigir mucho tiempo. Ya sabemos que la velocidad, que caracteriza a nuestra época, 
no favorece ese tiempo. 
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El lenguaje y las representaciones 


CHRISTIAN DELOURMEL 


Dentro de los límites de este artículo, no se puede tratar de manera exhaustiva el 
amplio campo de cuestiones que le plantea al psicoanálisis la problemática de las 
relaciones entre el lenguaje y las representaciones. Me limitaré, respecto a la 
problemática de la interpretación, a hacer algunas reflexiones en torno a la cura de 
una paciente borderline, tratada dentro del dispositivo clásico, cura que me parece 
ilustrar algunas de las dificultades a las que nos enfrenta el psicoanálisis 
contemporáneo, y a aclarar, teorizando, algunas cuestiones actuales respecto a estas 
relaciones. Empezaré por una corta secuencia clínica que me permitirá cuestionar los 
efectos «traumáticos» de una interpretación clásica. Después, relataré otras dos 
secuencias, más tardías, que darán la oportunidad de seguir los efectos de 
reactivación del trabajo de representación inducidos por las interpretaciones que 
formulé empleando el doble sentido de las palabras. En la parte teórica, propondré 
algunos comentarios y cuestiones en torno a esta modalidad interpretativa - que, 
aclaro, no fue objeto de una decisión previa deliberada - para intentar comprender los 
efectos sobre la actividad de estos procesos de ligazón entre procesos primarios y 


procesos secundarios sobre los que ha teorizado André Green bajo la expresión de 
«procesos terciarios» 34, e identificar la función organizadora para el trabajo de 


representación. 


CLÍNICA 


Los primeros años de análisis estuvieron dominados por un discurso a menudo 
confuso, infiltrado de relatos de sueños farragosos en los que el contenido sexual, a 
veces muy directo, daba testimonio de la pobreza da las formaciones intermedias. Su 
discurso, con formas expresivas a menudo un poco arremolinadas, que pretendían, 
como sus sueños, más la evacuación que la elaboración, me hizo difícil, durante 
mucho tiempo, una representación clara tanto de la historia de su infancia como la de 
su vida actual. Última de seis hermanos, siempre se sintió «como una carga» para su 
madre, que no quería más hijos después del quinto. A esta imagen de madre que la 
rechazaba, respondía la de un padre alcohólico, violento, cuyas palabras de desprecio 
hacia las mujeres se reflejaban en su discurso por palabras de desprecio hacia ella 
misma. Y un padre frágil con una tentativa de suicidio. Entenderé poco a poco que 
había sido víctima de caricias sexuales por parte de uno de sus tíos maternos, un 
hombre soltero y alcohólico que vivía con mucha frecuencia en el hogar familiar. 
Como contrapunto a este discurso a menudo poco asociativo, respondió el 
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establecimiento precoz de una transferencia pasional que, sin embargo, siempre se 
mantuvo temperada. 


Ya desde muy pronto en esta cura, me serví de las asonancias de las palabras de 
la paciente con los nombres de sus dos anteriores analistas para formular mis 
interpretaciones. Esta mujer de una treintena de años ya había intentado, en efecto, 
dos veces hacer un análisis, pero ella «se esfumó» - una palabra que entraba en 
asonancia con el nombre de su segundo analista - porque ya no soportaba «pensar a 
cada segundo en ellos y estar colgada como una piedra». Bastante rápidamente, tomó 
distancia respecto a su «amor de transferencia», como testimoniaron algunos de sus 
comentarios: «Con usted es como con L... - su primer analista-, pero ya sé que eso 
debe reflejar el amor que yo sentía por mi hermano.» Pero si esa distancia le permitió 
recibir y utilizar interpretaciones en las que yo me limitaba a la asonancia de los 
nombres con sus antiguos analistas, ella reaccionó muy rápidamente a otras 
interpretaciones que apuntaban a su rivalidad edípica. 


Primera secuencia 


Durante una sesión del tercer año de análisis, ella reaccionó con viveza a una 
interpretación en la que yo relacionaba su sentimiento de celos respecto a una de mis 
pacientes de la que acababa de hablarme, con sus celos de una de sus hermanas, de la 
que me había hablado poco antes. Se levantó bruscamente del diván y se lanzó hacia 
la salida levantando los brazos y diciendo: «Bueno, de acuerdo, he comprendido, me 
esfumo» Mi «¿Qué ha comprendido usted?» la detuvo en su impulso hacia la puerta. 
Tras una larga cavilación, siguió el gesto de mi brazo, que le indicaba el diván, y 
volvió a tumbarse en él. Yo puse en relación su «Me esfumo» con el nombre de su 
segundo analista, y volvimos a hablar de sus rupturas analíticas. Volvimos a hablar 
también de las bruscas rupturas en sus breves aventuras amorosas que marcaban su 
vida de mujer soltera, y que ella siempre evocaba con un «Y me esfumé». 


Mi «¿Qué ha comprendido usted?» se dirigía también a mí mismo. ¿Qué había 
podido provocar, en mi interpretación, su acting? ¿El hecho de encontrarse enfrentada 
a una complejidad edípica no elaborable para ella en esa época? Sin duda. ¿O bien, 
también, como acabaré por preguntármelo, el hecho de que la formulación de mi 
interpretación hubiera podido apoyarse en un movimiento fálico de defensa frente a 
su discurso confuso, arremolinado? 


Segunda secuencia, durante el quinto año 


Un tiempo después de la vuelta de vacaciones de verano del quinto año de 
análisis, en el que tratamos mucho del «torbellino» que la agitaba desde la vuelta, 
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empezó una sesión diciendo que ahora se sentía más tranquila, pero echaba de menos 
el «torbellino» y se sentía «desganada, vacía, transparente, sin sustancia». Después de 
un sueño en el que, al venir a la sesión, tropezaba con un oso negro aplastado, 
muerto, que en un momento del sueño estaba detrás de ella, y un primer comentario 
sobre su tío y su hermano - «machos, siempre siniestros, medio incestuosos y medio 
pedófilos»-, habló de su blindaje en todas las áreas, excepto en la lectura, de la que, 
desde hace poco, disfruta mucho. Le «admira» la manera como los personajes saben 
emplear las palabras para describir lo que sienten. A su lado, ella se siente despojada, 
porque ella sólo tiene una palabra a su disposición, es la palabra «cortapisa, quizá 
aislamiento, vacío». Después ella hace asociaciones respecto a su vínculo conmigo - 
«cómodo como un cordón umbilical»-, que no tenía ganas de romper. 


Tras un segundo sueño en el que se figuraba una «explosión atómica tipo 
Malville», que destruía todo lo que había sobre la Tierra ex cepto a ella y a las 
mujeres - una explosión que las dejaba con vida pero en un estado «andrajoso»-, 
mencionó durante varias sesiones las caricias sexuales de su tío, pero esta vez de 
forma más explícita. Tenía entre 8 y 10 años. Habló de su terror cuando él iba a 
reunirse con ella en la ducha, y de la violencia de su placer, «como un latigazo», 
cuando él le acariciaba el clítoris, y de su madre que estaba al corriente pero que no 
decía nada. Volvió a hablar también del clima de violencia familiar que provocaba su 
padre alcohólico, de sus padres que tenían brocas, se pegaban. En esa época, todo le 
parecía normal con esa familia, pero ahora, cuando lo cuenta, siente una «inmensa 
cólera» y se acordó de haber tenido, cuando era pequeña, «pensamientos de 
homicidio, de asesinato» respecto a sus padres, a su tío. 


Algunas sesiones después, contó otro sueño en el que un hombre, aplastado por 
un hundimiento de tierras, con los ojos vacíos, el rostro tumefacto, acababa 
crucificado con los brazos en cruz en la puerta de su sótano. Después de un 
comentario sobre este hombre que, creía ella, me representaba, y de su sótano, que 
debía representar su Inconsciente, hizo una asociación con un libro que estaba 
leyendo, La dulce agonía, después desplegó durante varias sesiones una 
fantasmatización sadomasoquista transferencial refiriéndose a la pasión de Cristo y a 
mi nombre. 


Al igual que en años anteriores, el estado de equilibrio mantenido por su 
investidura transferencial idealizada, ese «cómodo cordón umbilical», se encontraba 
amenazado debido a la actualización de su problemática límite por la suspensión de 
las sesiones con ocasión de las vacaciones de verano. En esta coyuntura de situación 
de crisis de los límites dentro-fuera, en la que la pérdida de la percepción del 
objetoanalista era para ella equivalente a la pérdida de representación, el efecto de 
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deflagración interna de la desinvestidura desobjetalizante de la representación del 
analista y de la atomización de su vínculo transferencial se volvía como un 
boomerang sobre su yo y la dejaba «hecha jirones». Este estado traumático 
engendrado por la violencia de la retirada de investidura de la representación 
inconsciente abría, por su efecto de deflagración destructora sobre su psiquismo, una 
falla en su Inconsciente que tejía sin freno hasta los cimientos narcisistas de su yo y la 
dejaba hecha jirones, pero superviviente. Porque, como los otros años, esta 
deflagración de la representación se encontraba primeramente sellada por el recurso a 
un movimiento de sexualidad defensiva. Sin embargo, la llamada al padre, al 
reanimar los recuerdos de la ducha con su tío y reactualizar el «latigazo» sexual, 
engendraba un «torbellino» pulsional con origen en un desbordamiento traumático. 


Para enfren tarse a estos efectos defensivos paradójicos - efectos de reverberación en 
espejo de este traumático precoz sobre el traumatismo sexual incestuoso, 
amplificados por el despertar de las huellas recientes de la muerte de su padre 
acontecida dos años antes y de sus deseos asesinos respecto a €l-, sólo le quedaba el 
último recurso de la extinción pulsional para reencontrar un poco de tranquilidad 
interior. Un recurso que la dejaba «desganada, vacía, transparente, sin sustancia». Es 
de ese estado de calma próximo a la muerte psíquica de donde intentaba salir 
recurriendo a una fantasmatización sadomasoquista35. 


Como Salvador Dalí, que en algunos cuadros utilizaba la imagen de Gala para 
mantener su universo mental amenazado de desplomarse, mi paciente utilizaba en su 
sueño lo «visto» de la alucinación onírica de mi imagen para intentar taponar la 
brecha de su psiquismo. Como Dalí, que se sustentaba en esta figuración para 
mantener su actividad creadora apoyada por la escucha de la voz de Gala que, como 


ye 


él mismo cuenta, le «leía en voz alta durante sus largas sesiones de pintura»36, mi 
paciente se apoyaba en esta imagen onírica alucinatoria para relanzar su actividad 


representacional, durante el tiempo de la escucha de su propia palabra reflejándose 
bajo la acción del encuadre analítico. Una actividad inducida por el dinamismo de la 
doble vuelta pulsional puesta en juego en la elaboración de esta fantasmatización 
sadomasoquista transferencial. Una actividad en la que el recurso a mi nombre, que, 
sin duda, era el eco introyectivo de mi utilización de los nombres de sus antiguos 
analistas en mis intervenciones, mantenía, además, un proceso indetificatorio 
complejo debido a la asonancia de mi nombre y el suyo. 


Algunas semanas después, la supresión de dos sesiones aparte de mis vacaciones 
habituales llevó de nuevo a la atomización de su vínculo transferencial. Pero, esta 
vez, el efecto de implosión traumática ligado, como se vio a continuación, a la 
actualización brutal de huellas de pasajes al acto incestuosos de uno de sus tíos, al 
reverberar en una traumática precoz, la lanzó, «con una fuerza irresistible», hacia un 
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hombre - lo llamaré B... por el que no sentía ni sentirá ningún sentimiento de amor. 


A mi vuelta, después de haberme hablado de su sentimiento de abandono y de la 
crisis de angustia que, en principio, la había empujado a telefonear a mi consulta 
aunque sabía que yo estaba ausente, dijo: «Quería oír su voz, pero no había nadie. 
Entonces telefoneé a su sustituto ¡sic!], después me lancé a sus brazos y después me 
metí en su cama, y pude tocar su cuerpo.» 


Poco después, relató un sueño en el que ella acariciaba los cabellos de una joven 
que con sus piernas rodeaba las suyas, sueño que comentó diciendo que la mujer 
estaba «enroscada en ella como un mono en su madre». Después de este comentario, 
como hablándose a sí misma, añadió: «Una cosa pesada, pesada» 37, 


Escuchándola, sentí como un contacto con la palabra «delour», cuya enunciación 
adquirió para mí el valor de una llamada bajo el efecto de la repetición de la palabra. 


Intervine repitiendo «de lour, de lour». 


¿Está usted pensando en su apellido?, me preguntó. 


En el a posteriori de esta sesión, volví a pensar en la resonancia en mí de la 
palabra «delour». Era un diminutivo de mi apellido que a menudo utilizaban mis 
compañeros en el instituto. Una resonancia que se me hizo dolorosa porque esos 
recuerdos me traían a la mente las pullas de algunos que se burlaban del muchachito 


obeso que era llamándome «Deloumel-lourdes mamelles» 38. Volví a pensar también 
en su llamada de teléfono «para oír su voz». En ese momento de acentuación de la 


regrediencia en mi escucha flotante, cuando estaba más sensible a la sensorialidad, al 
tono de la voz, su «delour, delour», frente a mis recuerdos de deformaciones 
feminizantes de mi apellido, su «quería oír su voz» tomaba para mí, en la 
transferencia, el sentido de un SOS a la voz de la madre. Y en esa coyuntura 
traumática de pérdida de representación, el sentido de un eco de esa época anterior al 
lenguaje de la que habla Freud en «Construcciones en el análisis» 39, es decir, en el 
sentido de un más allá de lo representacional. En este hilo de pensamiento, su recurso 
a ese hombre que le era indiferente en el plano de los sentimientos pero que estaba 
sobreinvestido en su sensorialidad, me pareció, entonces, como una tentativa de 
restablecer urgentemente, con él, y concretamente el vínculo de naturaleza materna 
roto fantasmáticamente conmigo. Y, en el a posteriori reflexivo, me pregunté en qué 
medida mi repetición verbal del «delour, delour», portadora de un doble sentido que 
daba acceso a mi nombre, había podido constituir, por ese contacto con lo sensorial 
verbal, un contrapunto «dentro» a su búsqueda «fuera» de un contacto con lo 
concreto de ese hombre. 
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Ese momento de reconstitución de su vínculo transferencial atomizado inauguró 
un vaivén entre el «fuera» del lecho de B... y el «dentro» del diván, que duraría 
dieciocho meses. Un vaivén representado en su discurso por sus palabras: «Yo cojo, 
yo tiro, yo me esfumo», y su eco transferencial en frecuentes menciones a interrumpir 
el análisis. Ese vaivén complejo, portador de una dinámica y de un recorrido 
pulsional que recuerdan el juego de la bobina, dará acceso a una actividad 
transformacional entre representación, percepción alucinación y motricidad, sostenida 
por la reactivación de los procesos terciarios. 


Tercera secuencia, quince meses más tarde 


Empezó una sesión con un sueño que trataba de pájaros, que le hizo pensar, dirá, 
en la «expresión popular "un buen pájaro"». Después hizo asociaciones con una 
escena de su infancia en la que ella había agarrado tan fuerte un conejo con la mano 
que sintió unirse sus dedos dentro del vientre. 


Y o intervine repitiendo: «¡Un buen pájaro!» 
Ella: «¿Piensa usted que es a usted a quien trato de buen pájaro?» 


Yo: «Eso es lo que merecería por haberla "menospreciado", como pensó cuando 
me fui de viaje, en un gran pájaro». 


Continué volviendo sobre mi ausencia y diciéndole que eso la había puesto 
furiosa contra mí y que ella debió tener ganas de espachurrarme el vientre como al 
conejo. Ella hizo asociaciones sobre su aventura. Entonces añadí: «¿Usted se habría 
precipitado sobre el pájaro de B... para evitar espachurrar el mío?» 


La sesión siguiente, relató otro sueño en el que estábamos ella y yo tumbados en 
el diván, y en el que ella «entremezclaba» los dedos de sus pies con los míos. Un 
sueño que ella comentó diciendo que eso le provocaba el mismo sentimiento de 
seguridad que en el lecho de B..., y añadiendo que ese sueño debía ser la continuación 
del de los pájaros. 


En las sesiones que siguieron, ella mencionó paseos con su asno, al que pone una 
albarda para que lleve la carga, en los que ella «descubre paisajes muy agradables». 
Después de haber hablado de ese nuevo placer, volvió a hablar de su temor a que yo 
acabara por no soportar más su agresividad. 


Yo intervine: «¿No cargar demasiado al asn...alista?» 


Entonces ella relató una escena en la que unas mujeres se divertían poniéndole un 
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bocado a un asno, después lo montaban golpeándolo y tiraban con todas sus fuerzas 
de las riendas. El asno tenía el hocico lleno de sangre. 


Escuchándola, pensaba en uno de sus sueños recientes en el que ella le mordía la 
mejilla a su hermana, y le dije «¿Miedo de que el asn...alista se desboque?» 


«Y que me dé coces», respondió ella riendo. Al formular mi interpretación, me 
vino a la mente otro de sus sueños, más antiguo, en el que descubría el cadáver de su 
madre durante un viaje al centro de la Tierra. 


No puedo referir aquí las sesiones que permitirían seguir el desarrollo 
representacional frente a los fantasmas originarios, y que vehicula recuerdos de su 
infancia, de su adolescencia, de su vida adulta, de la historia de sus padres y de sus 
abuelos, centrado por la vuelta del recuerdo de un aborto de su madre al que ella tenía 
la convicción de haber asistido cuando tenía 22 meses. Me contentaré con mencionar 
un sueño en el que ella trataba de «gilipollas a un campesino que no quería reunir a 
mis vaquitas dispersas en un campo», pero que, finalmente, conseguía reunirlas en un 
hangar. Esta imagen de dispersión en su sueño en el que tenía ganas, diría ella, de 
darme «nombres de pájaro» debía representar, añadía, su «dispersión» en su aventura. 


COMENTARIOS Y CUESTIONES 


En este momento de trabajo de representancia, sostenida por mis intervenciones 
en torno a los «nombres de pájaros», del asn...alista, del «desbocarme», esta imagen 


de reunión figurada en este último sueño representaba, sin duda, el efecto sobre su 


psiquismo de «esa necesidad fundamental de unificación, de coherencia, de 
inteligibilidad, de nuestra vida psíquica»40. Sin duda, será también de esta tendencia 


unificadora, que muestra in fine el refuerzo de la función objetalizante de la pulsión 
de vida, de lo que ella me hablará cuando mencione un sentimiento de cambio en su 
«cerebro», sentido hasta ahora como «granito». Un cambio, que se manifiesta con la 
«sensación de salir de una masa», que se reflejará en su discurso en sesión por un 
efecto de densidad psíquica claramente perceptible contratransferencialmente. 


Ese momento del paseo con el asn-lista, base de la afirmación en ella de esta 
tendencia unificadora, era igualmente la prueba manifiesta, por medio del desarrollo, 
en la dinámica transferencia/contratransferencia, de esos fantasmas de agresión y de 
esos fantasmas sexuales que apuntan a los objetos internos materno y paterno, de un 
proceso de «introyección del falo paterno sobre un modo sádicoanal»41. La paciente, 
que durante mucho tiempo se quejó de no tener a su disposición más que la palabra 
«cortapisa» O la palabra «vacio» para expresar su vivencia, encontraba palabras, 
metáforas para expresar lo que sentía. Y esto, experimentando, en el encuadre 
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analítico, la reactivación de esos procesos terciarios cuya actividad es constitutiva de 
un «tercero intrapsíquico autoreflexivo, de una estructura mediatriz entre las formas 
del conflicto y la capacidad de tolerarlas»42. Una reactivación frente a un despliegue 
fantasmático cuyo contenido la tente era un momento de introyección sobre un modo 
sádico-anal del falo paterno, en el que los nombres de sus antiguos analistas, y «lourd 
[pesado] delour», que a menudo volvían a su discruso en sesión en estos contextos 
asociativos diferentes, ocupaban un lugar privilegiado. Porque estos nombres, cuyo 
poder metafórico se duplica en la condensación de la expresión «nombres de 
pájaros», adquirieron, sin duda, por medio de esta condensación, un poderoso 
potencial de radiación, garantizando así una ligazón en el trabajo asociativo que se 
despliega en un «tiempo estallado», a semejanza de la palabra «flor» en el trabajo de 
interpretación del sueño de Freud en la «monografía botánica» 43 


Estas reflexiones sobre el poder metafórico de las palabras en el proceso 
interpretativo coinciden con los comentarios de Freud sobre La Gradiva de Jensen44. 
Después de haber señalado la frecuencia de la utilización de la ambigúedad de las 
palabras y los dichos de doble sentido empleadas por los dos protagonistas de esta 
novela, Freud relaciona este doble sentido de las palabras con la doble determinación 
de los síntomas, que serían «el correspondiente». Y concluye diciendo que: «el 
analista tendría interés en desarrollar este tipo de discursos ambiguos, pues no es raro 
entonces que por medio del sentido determinado que tienen para la consciencia del 
enfermo se suscite la comprensión del sentido válido para el inconsciente». En su 
lectura de esta novela, Freud pone una atención especial en los nombres propios. Así, 
después de haber comentado el pasaje en el que el arqueólogo da una palmada sobre 
la mano de «Gradiva» para quitarle una mosca, diciendo que el joven adquiere, por 
ese contacto físico, «la jubilosa convicción de haber tocado una mano cálida y viva, 


indudablemente real»45, Freud destaca la importancia en la respuesta de Zoe del 


contrapunto verbal a ese contacto físico. Y, después de haber subrayado que era la 
primera vez que ella se dirigía al joven llamándolo por su nombre, Freud recuerda 
que «la mejor manera de despertar a un durmiente o a un sonámbulo es llamarlo por 
su nombre». En el relato de Jensen, será poco después de este episodio cuando el 
joven emergerá de su sueño despierto en el que se confundían, en un aplastamiento 
simbólico, los nombres «Gradiva» y «Bergang». Y será, sin duda, para consolidar en 


r 


él el retorno de una reflexividad psíquica naciente, por lo que sentirá la necesidad de 
enunciar, a su vez, en voz alta el nombre de su amiga: «Sí, ahora te reconozco... Tu 
eres Zoé... Me refiero a tu apellido: sucede que «Bertrang» tiene el mismo significado 
que «Gradiva» y designa «a la que resplandece por su andar»46 


Puede que fuera la misma necesidad - la de mantener hasta el final la reactivación 
del poder autoreflexivo de su psiquismo amenazado en la cercanía de la muerte - lo 
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que empujó a Johan Sebastian Bach a introducir su nombre en su última fuga, y lo 
hizo por primera y última vez en toda su obra musical. La escucha de esta fuga, 
inacabada, confiere un sentimiento de densidad psíquica, de apertura, que recuerda 
algunos momentos privilegiados de la cura en los que el discurso asociativo del 
paciente se despliega en toda su amplitud, poniendo de manifiesto, en esos momentos 
privilegiados, esta «estructura arborescente del psiquismo generadora de ecos 
retrospectivos» de la que habla André Green en su modelo de asociación libre. Según 
el historiador de música Luc-André Marcel: 


Esta fuga remataba el Arte de la Fuga, puesto que su primer tema podía 
combinarse con el motivo inicial. Trama progresivamente dos nuevos temas, 
después una variante rítmica del tema sobre el nombre de BACH y se 
interrumpe en el momento en que el motivo inicial iba a reaparecer47. 


Después de haber recordado que un hijo de Bach - Carl Philipp Emanuel - había 
escrito, en las últimas páginas del manuscrito: «En esta fuga se encuentra el nombre 
de Bach como contra-motivo, el autor ha muerto», sigue recordando que las fugas 12 
y 14 se llaman «en espejo» porque las líneas melódicas se despliegan en una 
reflexibilidad invertida, «al poder reflejarse sus contrapuntos, precisa, como en un 
espejo, o como un árbol sobre una superficie de agua»48, 


La cuestión del poder metafórico de las palabras en la práctica analítica abre el 
acceso a la, más amplia, de la función poética del lenguaje. En la Gradiva, como en 
toda obra poética, y en «la ocurrencia ingeniosa», esta función es el resultado de un 
procedimiento intencionado del autor. Ahora bien, la enunciación de la palabra 


analítica, que es una palabra habitual sometida a la regla de la libre asociación, 
excluye por principio el recurso a estos procedimientos intencionados. Para André 
Green, la función poética sería una potencialidad que afectaría a toda palabra, incluso 
la más habitual, y sería una de las funciones del encuadre analítico revelarla creando 
un «distanciamiento de lenguaje, soporte de la metáfora» 49. Este distanciamiento de 
lenguaje, creado por el artificio del encuadre, abriría el mundo de la significación al 
mundo de la representancia, estableciendo, en la reciprocidad de esta apertura, una 
«relación de compatibilidad que permita reajustes en las relaciones internas»50 entre 
el mundo de las palabras y el de las representaciones inconscientes. Esta relación de 
compatibilidad daría acceso a un campo transicional, un espacio en el que se 
despliegan los procesos terciarios y las «pulsiones se vuelven capaces de trabajar no 


sólo los significados de las palabras sino los propios significantes»51, creando así 
nuevos lazos de sentidos. 


Pero la función poética del lenguaje implica también tomar en cuenta las huellas 
de la voz de la madre en la psique y da acceso a la necesidad de una concepción 
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psicoanalítica del fonema. Aquí sólo puedo remitir a los complejos desarrollos de 
Green respecto a esta amplia cuestión52. Muy sucintamente, propone la hipótesis de 
que «la acopladura fonética al redoblarse con el acoplamiento de las voces del niño y 
de su madre» 53 daba acceso, en los momentos de ausencia de su madre, a un trabajo 


de duelo del que resultaría una iternalización de la «relación negativa en el principio 
del funcionamiento fonético» 54. Este trabajo de duelo tendría como resultado, en el 


nivel del lenguaje, el establecimiento de una «estructura encuadrante binaria». 
¿Podríamos concebir este procedimiento como el correspondiente, en el nivel del 
lenguaje, a la escructura encuadrante, cuya metapsicología ha propuesto en su 
enfoque estructural del narcisismo primario? Siguiendo este hilo reflexivo, se podría, 
entonces, afirmar que los procesos terciarios, transmitidos por la palabra en sesión y 


que conciernen a la actividad preconsciente, se enraizarían en los orígenes del 
lenguaje y del serS5 


Con estas hipótesis, se podría entender este momento centrado por el sueño de la 
joven «enroscada en ella como un mono en su madre» - donde el término 
«enroscada» tiene una asonancia con mi nombre-, el «Quería oír su voz» y el «de- 
lour, delour», como el eco de ese procedimiento complejo que se da en los orígnes 
del lenuaje y del ser. Un eco que volveríamos a encontrar en los cimientos de' la 
actividad creadora de Salvador Dalí que, siguiendo el hilo de los cuatro linajes de 
nombres que da a Gala, la llamaba «Gradiva, porque ella ha sido la que avanza», pero 
también «Cuatro campanas» porque la lectura en voz alta que su mujer hacía para él 
mientras pintaba «producía, cuenta, un murmullo como de campanas, que me 
sumerge en un estado en el que aprendo todas las cosas que, sin ella, no llegaría a 
saber jamás»56. 


Y, siguiendo este hilo teórico, los procesos terciarios se despliegan frente a su 
sueño de nuestros «dedos de los pies entremezclados», figuración onírica del 
acoplamiento de nuestras palabras, ¿podrían ser entendidos como un a posteriori de 
ese procedimiento originario, resultante de un acoplamiento «dentro», limitado en el 
encuadre de la palabra y operando en un movimiento de negación de una 
pulsionalidad activada en su acoplamiento «fuera», en el lecho con B...? Un 
acoplamiento «dentro», donde el descubrimiento del placer sentido en la actividad de 
vinculaciones intrapsíquicas y el del sentimiento de seguridad que confiere el trabajo 
de representancia le daban razones para reinvestir su paseo con el asn... alista y 
renunciar a la descarga de sus deseos incestuosos. Eso es lo que yo entenderé cuando, 
un tiempo después, me dirá: «Mi sexualidad, mis deseos, es algo que está en mi 
interior, bien vivo; ya no necesito ir a buscar a ese hombre que, de hecho, había 
reducido a un semental.» 
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Al final de su comentario de la Gradiva, Freud se siente «dispuesto a examinar en 
detalle uno de los puntos más espinosos»57, la cuestión de la ambigúedad de las 
palabras cuya frecuencia le ha sor prendido en la novela de Jensen. El hecho de que 
este «examen» de Freud llegue sólo después de una larga argumentación sobre el 
trabajo del sueño ¿no significa que, para él, esta capacidad de las palabras de 


mostrarse «plásticas, maleables y aptas para adaptarse lo más posible a la forma 
vivida de la experiencia»58 no puede realizarse más que con la condición de 
inscribirse en un trabajo de figurabilidad? 


En ausencia de esta cualidad alucinatoria, parte constituyente de las vías 
psíquicas regredientes y progredientes59, las mociones pulsionales pueden «atravesar 
el aparato del lenguaje sin reflejarse en él, provocando un cortocircuito en la función 
metaforo-metonímica del lenguaje» 60, impactando entonces en la psique del analista 
con la violencia y la crudeza del ello. Y puede suceder que a las palabras del paciente, 
convertidas en «palabras sonámbulas, pues la voz que las pronuncia ya no alberga en 
ellas un sueño» 61, el analista responda con la ley del talión con una interpretación 
sonámbula. Probablemente eso fue lo que pasó cuando puse relacioné sus celos 
transferenciales con los de su hermana, y lo que confirió a mi interpretación el valor 
de un retorno al remitente, cuya inmediata sanción fue su acting de sesión. ¿Una 
interpretación cuyo efecto traumático dependía de la «elaboración insuficiente de la 
contradicción entre los deseos más integrados y las identificaciones primarias y las 


identificaciones secundarias» 62, y que, por ello, quizá jugó un papel determinado en 


la implicación de la paciente en esa transferencia lateral? 
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Temporalidades y estrategias 
en las variantes de la cura psicoanalítica 


FRANcoIS DUPARC 


Reflexionando sobre ello, me parece que muchos de los reproches que, durante 
los últimos tiempos, se le hacen al psicoanálisis tienen que ver con la temporalidad. 
Puede tratarse de su supuesta dificultad para responder a la demanda urgente de 
curación de síntomas, o del reproche de perderse en una duración indefinida y en los 
meandros de la infancia, actitud aberrante en nuestra moderna sociedad hecha de 
actualidad, de banda ancha y de precariedad, o, también, de que el psicoanálisis no 
puede adaptarse a los diferentes estilos de pacientes y a sus ritmos de vida 
constantemente cambiantes. Por ultimo, se considera que ha quedado superado por 
los descubrimientos de la ciencia moderna y que pertenece casi a la historia. 


Ante estas críticas, yo diría que, por el contrario, el psicoanálisis, más de cien 
años después de su descubrimiento, sigue progresando y evolucionando; que, en 
algunas facetas, está incluso en permanente revolución, lo que le permite adaptarse a 
patologías para las que no había sido inventado e, incluso, a determinadas formas de 
patologías que todavía no existían, hasta tal punto están, éstas, ligadas a la propia 
evolución de nuestra sociedad. 


LA DEMANDA DE CURACIÓN Y LA URGENCIA EN PSICOANÁLISIS 


Uno de los perversos reproches que se le hacen al psicoanálisis es el de discurrir 
en una suerte de intemporalidad, mientras que el pa ciente pide ser curado 
rápidamente de sus síntomas. Habría, pues, un malentendido fundamental entre 
nuestros tiempos modernos, cada vez más rápidos, más agitados, y el psicoanálisis. 


El problema, por supuesto, es que nuestra sociedad sufre, en sí misma, un 
«malestar en la civilización» que se debe, precisamente, al estatus precario de sus 
referencias identificadoras - familiares, profesionales, sociales-. Yyo formo parte de 
los que piensan que el objetivo del psicoanálisis también puede ser el de corregir o, al 
menos, no dejarse invadir por las ideologías de la sociedad, pues, ya lo decía Freud, 
las propias sociedades pueden estar enfermas. 


Una tendencia que hace estragos en medicina, y que arrasa en psiquiatría, es el 
culto a la acción rápida, a la urgencia, con una exigencia de economía que impone 
resultados concretos y calculables a corto plazo. En este nivel, la psiquiatría, por su 
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naturaleza, sólo puede ser la pariente pobre de la medicina, a pesar de las tentativas 
de recuperación neurobiológica y neurofarmacológia; ideológicamente, sigue siendo 
defectuosa, como he intentado demostrar en otras ocasiones (Le mal des idéologies, 
2004). 


El proyecto terapéutico del análisis se inscribe en un tiempo a largo plazo que 
permite desgajar un sentido e ir más allá del problema inmediato que ha empujado al 
sujeto a venir a la consulta, porque esto no es más que la gota que colma el vaso, y no 
la causa real para venir. El objetivo de curarse, o de no sufrir más, es uno de los 
objetivos del análisis, pero no puede ser el único. Tiene que articularse con otros 
objetivos que lo completan, lo temperan y lo hacen menos tiránico: aptitud para los 
duelos, apropiación subjetiva de su herencia, liberación del deseo de sus trabas 
repetitivas, aptitud para el amor y para la creación. A veces, estos otros objetivos 
priman temporalmente sobre él. 


El paciente suficientemente neurótico que consulta a un psicoanalista y le pide la 
«curación» de sus síntomas sabe bien, generalmente, que no debe esperar una 
respuesta inmediata. Más o menos tiene conciencia de que, detrás de sus síntomas 
actuales, sus angustias o sus fracasos, se esconde una historia que habrá que 
desenredar antes de encontrar la salida más deseable, y que una solución rápida corre 
el riesgo de ser un remedio peor que la enfermedad. Pero, evidentemente, esto no es 
el caso de todos los pacientes: los pacientes límites, como se los llama, están más 
bajo el efecto de la urgencia económica, el temor a hundirse o la necesidad de actuar. 


Es verdad que en algunos casos, la curación rápida de un síntoma se traduce por 
una transformación profunda y duradera de la economía psíquica, que el paciente ha 
podido elaborar en parte solo, sin que los resortes profundos sean claramente 
perceptibles. Pero, a menudo, la supresión de la solución de compromiso realizada 
por el síntoma fragiliza o, incluso, provoca un agravamiento del tejido de causas 
traumáticas que lo originaban: aparecen entonces una depresión, una enfermedad 
psicosomática o un desplazamiento hacia un nuevo síntoma equivalente, si no más 
molesto. 


Así, recibí a una joven, Clara, que había sufrido un reumatismo invalidante y 
había sido totalmente curada con un tratamiento inmunosupresor, después de haber 
estado años sin poder hacer deporte ni moverse con normalidad. Pero, a raíz de esta 
curación, había desarrollado crisis de angustia y rituales obsesivos invasores que la 
paralizaban tanto o más que su reumatismo. Entonces, su generalista la dirigió, para 
lo que él consideraba un TOC, a un psiquiatra, que llevó a cabo una terapia 
comportamental y cognitiva. La cura fue eficaz, sus obsesiones desaparecieron; pero 
un año más tarde, hizo una tentativa de suicidio, más o menos motivada por una 


110 


decepción, y vino a verme todavía muy deprimida. Se sentía inútil, sin interés y 
presentaba un masoquismo moral impresionante. 


Primero la sometí a relajación psicoanalítica, pues sufría de rumiaciones 
obsesivas interminables cuyo contenido era totalmente operatorio, repetitivo, y que la 
vaciaban por completo: no hacía más que repetir que se sentía inútil, arrinconada e 
incapaz. El cara a cara acentuaba su impresión de no ser interesante, de no tener nada 
que decir. Un análisis clásico me parecía peligroso, con riesgo de colapso depresivo o 
de somatización. Relajada, podía soportar mejor los silencios y podía centrarse en su 
cuerpo, que ya no sentía. Lo importante era que pudiéramos estar juntos 
agradablemente, sin presión porque ella no me liberara ningún contenido en 
particular. Este tiempo preparatorio le permitió dejar emerger imágenes oníricas 
alucinatorias, que fueron el punto de partida de una verdadera cura, con el protocolo 
clásico de tres veces por semana. 


Un día pudo decirme que creía que sabía por qué no había soportado la curación 
de su enfermedad y el buen resultado de su terapia. Había tenido la impresión de 
revivir una situación en la que querían desembarazarse de ella, como, en otra época, 
su madre. Ella había sido la cruz de su madre, como su enfermedad (su hijo) había 
sido la suya. Querer liberarla lo más deprisa posible era querer desembarazarse de 
ella, niña. «Con usted, ha sido diferente; he pensado mucho que usted no tenía nada 
que hacer con mis historias de enfermedades, pero, de todas formas, usted llegaba a 
encontrarme simpática. Me preguntaba por qué. 


Entonces me acordé de la frase de Jean Favreau; con el tiempo he llegado a 
pensar que al psicoanalista le interesa, sobre todo, la condición humana, el ser 
humano, no la enfermedad. Mi paciente, con quien me tomaría mi tiempo y 
encontraría alguna otra cosa interesante además de su enfermedad, ha descubierto en 
el análisis otro objetivo distinto a la curación a todo precio, teniendo en cuenta que 
sus sufrimientos eran hasta entonces su única identidad, una verdadera creación en la 
que inscribía la «cruz» de su vitalidad erótica, para sus padres. Liberarla de ella, 
consistía en querer evacuar su libido, «calmarla» a muerte, como los autocalmantes 
descritos por los psicosomatistas. 


Sin embargo, no hay que creer que el psicoanálisis no pueda sentir la urgencia de 
una llamada de socorro que manifiesta una economía psíquica en peligro. No es tanto 
el hecho de un síntoma, en general, como en razón de una afluencia de excitaciones y 
de una modificación del entorno que permite las condiciones de una repetición 
traumática, de fuerte valor mortífero para el aparato psíquico del sujeto, y, a veces, 
incluso para la vida a secas. 
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Algunos momentos de la vida necesitan una adaptación inmediata a la 
desorganización de los sistemas de paraexcitación y de apoyo que amenaza con un 
hundimiento psíquico del sujeto. Gracias a sus herramientas teóricas 
(metapsicológicas) y a la experiencia de analizar su contratransferencia, el 
psicoanalista debería ser capaz de evaluar con suficiente rapidez el aparato 
representativo, la capacidad imaginaria y onírica de sus pacientes; debería, pues, estar 
lo suficientemente bien situado como para hacer una especie de ecografía urgente del 
aparato psíquico, convergiendo así con la práctica de los psicosomatistas o de los 
analistas de adolescentes. 


Demos un ejemplo: Elbise, 17 años, viene a la consulta conminada por su familia, 
sin convicción. Es una joven alta, encorvada y anoréxica, obligada a llevar un corsé 
de yeso para sujetar su columna, pesa apenas 45 kilos para 1,75 metros. Entiendo que 
ha debido amenazar a su familia con suicidarse si la obligaban a ingresar en un 
hospital. Lo único que ella quería confiarme, no sin esfuerzo, porque ella sabe que 
nadie la entiende, es que ha perdido al único ser que la ataba a la vida: su perro, que 
era su compañero desde hacía nueve años. 


Se trata, por tanto, de una urgencia, y decidí utilizar con ella una técnica 
psicodramática destinada a favorecer una transferencia de la relación anaclítica, 
fetichista y antidepresiva que mantenía con su perro. Éste era un sustituto materno 
evidente, pues su madre se había ocupado poco de ella debido a la enfermedad de su 
hermano, esquizofrénico, y al abandono del padre. Yo le dije: 


Bueno, me viene muy bien; entiendo perfectamente lo que sientes 
porque a mí me gustan mucho los animales, a mí también, aunque no hasta 
ese punto. Por supuesto, nadie puede reemplazar a tu perro, pero voy a 
intentar hacer como si fuera un perro, contigo: seré fiel, afectuoso y estaré 
listo para defenderte contra todos los que quieran hacerte daño (como hacía 
tu perro cuando tu hermano entraba en tu habitación por la noche). Incluso 
contra ti si quieres maltratar tu cuerpo. 


Ella reaccionó bien a esta extraña interpretación, que le hizo sonreír. Una vez en 
su casa, dijo a su madre que yo estaba un poco chiflado, pero que quería volver a 
verme. Podía acometerse la psicoterapia. Éloise aceptó bastante rápido volver a 
comer, depués de trabajar su historia infantil, protegida por una relación 
transferencial «de base» muy sólida conmigo. Pudimos comprender, una vez pasada 
la urgencia del apoyo, la naturaleza de la carencia materna que ella había sufrido, y 
cómo se había combinado de forma traumática con la pérdida idealizada de su 
hermano y de su padre, después la pérdida de su perro. Cuatro años más tarde, Elóise 
continúa su trabajo analítico de forma clásica; trabaja, tiene novio y su peso es otra 
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vez normal. Hace poco, me dijo que probablemente yo le había salvado la vida, 
porque cuando ella vino a verme, no creía en nada y estaba resignada a dejarse morir. 


Otro ejemplo: Bernard es un hombre de 62 años, jubilado desde hace dos años. 
Como comercial que era, estaba continuamente desplazado en el extranjero. Ahora se 
encuentra con su mujer, que sólo soportaba huyendo de ella en múltiples relaciones. 
Desde entonces, multiplica los accidentes somáticos: hernia, asma, reumatismo 
psoriásico, trastornos del ritmo y accidente vascular reciente. Me lo envía su 
cardiólogo, suponiendo un factor de estrés o de depresión - aunque ya no esté 
precisamente estresado, desde que está jubilado (excepto por su mujer), y que 
tampoco esté francamente deprimido. 


En este caso, también, siento la urgencia vital detrás del discurso racionalizante y 
desengañado del paciente, discurso factual sobre sus enfermedades, discurso 
«operatorio» sobre su vida afectiva, como dicen los psicosomatistas. La urgencia, esta 
vez, es la de restituir una historia, un proyecto y una temporalidad, pues, desde que se 
ha jubilado, está parado en un fuera de tiempo que lo ahoga, lo enferma. Tiene una 
impresión de blanco y de aburrimiento que disimula una profunda depresión, sin otra 
representación que el hostigamiento cotidiano de su esposa que, me dice, «se está 
tomando la revancha». Monótonamente, para distraerse, se contenta con «seguir las 
noticias», lo que me parece la cumbre de la «neurosis actual» que sufre. 


Para empezar y para disponer de un apoyo suficiente, en vista del riesgo de 
accidente somático, empezaré por proponerle una relajación psicoanalítica, y que 
establezca, en esta ocasión, el lazo entre sus experiencias corporales y su «historia 
corporal» desde su infancia. Me ayuda el hecho de que me ha confiado haber sido 
empujado por sus padres a no hacer nada más que trabajar y que, para él, su cuerpo 
debía seguir, adaptarse a su trabajo. Se da cuenta de que se ha abandonado mucho; 
quizá sea, reconoce, la causa de sus problemas de salud. 


Una vez que se ha acostumbrado a la relajación, al cabo de un cierto tiempo, 
puede decirme un día que siente su cuerpo como una especie de casa que tuviera 
problemas de fontanería: a causa del asma, de sus problemas de hernia y de sus 
temores vasculares. Yo le animo con esta imagen le preguntó qué le recuerda esto en 
su historia: ¿calefacción, cuarto de baño? 


Me dice que no pero que, en estos últimos tiempos, ha tenido problemas con su 
casa, que tiene en copropiedad. Es una casa antigua, pero no han cambiado la 
columna de agua, solamente han hecho derivaciones, por eso hay un conflicto de 
tuberías entre la instalación antigua y la nueva; siempre pasa un poco de agua por la 
instalación antigua, lo que perturba al conjunto. Muy interesado, le pedí que siguiera 
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con la comparación entre su cuerpo y su casa, entre el conflicto de sus conductas y el 
conflicto no expresado con su mujer (¿copropietaria?) que se manifiesta por 
problemas respiratorios. Le pregunté de nuevo si no había tenido problemas como 
estos cuando era niño. 


Entonces, me cuenta que, cuando era niño, detestaba los baños porque su madre 
siempre entraba en el cuarto de baño sin llamar a la puerta. Seguirá todo un hilo que 
nos conducirá desde su primera infancia a su precoz salida de la casa de sus padres 
para huir de una madre agobiante; a su relación con su mujer, joven inaccesible pero 
que se puso a acosarlo como su madre. Poco a poco, todos sus problemas somáticos 
desparecieron, aunque aparece un conflicto franco en su pareja, que podrá asumir. 
Una vez estabilizados sus problemas somáticos (excepto una psoriasis residual), 
podrá reemplazar la relajación del principio por un análisis. Lo que se reveló 
saludable con él es haber insistido a la vez en su cuerpo y en su historia, con un 
objetivo de representación de los conflictos. La escisión, demasiado concreta y 
demasiado frágil entre mujer y dueña, lugar de trabajo y lugar priva do, había sido 
insuficiente para contener la ambigiledad traumática, incestuosa e irrepresentable, 
todavía actual, de su infancia. 


Así, como vemos aquí, en la actuación de un analista se puede conciliar 
perfectamente la vivencia corporal, la actual o la urgencia, por una parte, y la 
identificación de las causas traumáticas y la reconstrucción de la historia por otra. 
Pero sólo estas últimas permiten al sujeto abrir un espacio temporal para su deseo, 
con el fin de que pueda diferenciar el pasado, el presente y el futuro. Por el contrario, 
las terapias comportamentales y cognitivas, para enfrentarse a la urgencia y a lo 
actual, a menudo, tienden a promover un aprendizaje del estilo de niño en la 
guardería, que niega la dimensión histórica del síntoma y su valor económico. 


LA INMERSIÓN EN EL FUERA DE TIEMPO DEL INCONSCIENTE Y LA 
REGRESIÓN 


De hecho, a menudo, el problema es lo inverso: con muchos pacientes hay que 
saber aceptar, más bien, una inmersión en el inconsciente, ignorando el tiempo, lo 
traumático irrepresentable, y soportar la extraña intemporalidad que reina en él. Toda 
idea de urgencia, de eficacia, cualquier impaciencia es fatal para el proceso. Conduce 
bien a la interrupción, a veces enmascarada en éxito y repetición idéntica con otro 
terapeuta, bien a lo interminable, por una reacción terapéutica negativa. Ya he dado 
un ejemplo de esta resistencia con la historia de Clara, pero daré otro: el de los 
embarazos imposibles a pesar del deseo manifiesto de la pareja, de los que se sabe 
que más del 80 por 100 son psicosomáticos. 
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Desde luego, a veces es suficiente con una curación «mágica» de un terapeuta 
investido de un deseo edípico bien temperado por la paciente. Pero ese es el efecto 
que, precisamente, inducen los médicos o los ginecólogos-obstetras que les siguen, 
mucho antes de llegar a la procreación médicamente asistida o a la psicoterapia. Para 
las que se resisten a su ayuda, no es fácil obtener la adhesión a una actuación 
psicoterápica que no esté centrada en lo factual, o en la voluntad consciente del 
proyecto. A menudo, se trata de mujeres muy activas, centradas en su vida social o 
profesional, que tienen la costumbre de controlarlo todo y no soportan el aspecto 
misterioso e incontrolable de su fecundidad. A ellas, que tienen la costumbre de fijar 
fechas en las agendas, les cuesta tener que esperar a la voluntad de su cuerpo, una 
pasividad que las angustia. 


En estas condiciones, rara vez puede proponerse la cura analítica clásica, y, de 
hecho, tiene pocas posibilidades de ser eficaz debido a la escisión que existe entre el 
funcionamiento mental, lo vivido imaginario, y las funciones biológicas del cuerpo, 
sexuales y maternas. Algunas de estas pacientes padecen una enfermedad 
psicosomática (diabetes, lupus, antecedentes de anorexia, quistes oOváricos, 
tiroideos...) o adicciones (tabaco, alcohol, tranquilizantes, antidepresivos...), que 
hacen que una cura por medio de la palabra sea imposible o, incluso, peligrosa. La 
relajación analítica es aquí, de nuevo, un buen método, cuando se centra en las 
vivencias corporales tanto como en la historia infantil, las asociaciones o los sueños. 
Permite una regresión a actitudes y vivencias corporales de la infancia que preparan y 
desdramatizan, a veces, la vivencia del embarazo o de la futura maternidad. 


Incluso cuando es posible el análisis en condiciones más clásicas, la dificultad de 
contener la regresión está, de todos modos, en el corazón del problema. La 
hiperactividad, la defensa por medio de la omnipotencia del pensamiento o por medio 
de la racionalización son mecanismos que enmascaran voluntariamente una escisión 
con un nucleo traumático severo, melancólico, incestuoso o, a veces, incluso 
disociativo. Aunque la estructura neurótica sea, a pesar de todo, suficiente para 
abordar el análisis, hay que esperarse pasajes al acto, ataques del encuadre, cuando 
llegue el momento de incluir el núcleo traumático en la transferencia. 


Así esta joven, Amélie, que como único medio de regresión a su infancia 
traumática, sólo disponía de tomar hachís con su marido. Tuvo que dejarlo porque un 
médico le indicó que eso podía explicar su esterilidad, especialmente por el efecto 
sobre el esperma de su marido. Entró de golpe en un periodo muy difícil de su 
análisis, faltando a sus sesiones varias veces seguidas, telefoneando para decir que 
venía y luego no venir o, cuando venía, se quejaba de que el análisis no hacía más 
que aumentar sus angustias. Una vez en sesión, no quería irse, se enroscaba como una 
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bola en el diván y pedía que la dejara disfrutar de ese momento de descanso sin 
expulsarla tan pronto. 


Yo intentaba ligar esto con los numerosos abandonos que había vivido, que 
hacían que le pareciera peligroso ligarse a mí por miedo a ser de nuevo abandonada; 
considerando que había tenido que dejar el hachís, sus sedantes y el acohol para 
quedarse embarazada. Comprendimos que, cuando era muy pequeña, ya se había 
distanciado de su madre y se negaba a hacerle mimos, sin duda como consecuencia 
de la depresión de ésta un tiempo después de su nacimiento. Eso ex plicaba su temor 
de no saber comportarse con un bebé y de que su embarazo la acaparara como la 
acaparaba su vínculo transferencial conmigo, con vivencias de despersonalización 
que le hacían temer volverse loca. Sobre todo, tenía la impresión de llevar viniendo 
dos años sin que nada hubiera evolucionado: yo mismo, en menos de dos años, me 
sentía invadido por la impresión de una cura interminable. 


Un día, me trajo un sueño, que cito por su relación con la temporalidad. En este 
sueño, ella es una mujer o una niña, no lo sabe bien. Pero está perdida y no sabe qué 
camino coger; la muñeca se cae al suelo, en pedazos. Ella está angustiada y pide 
ayuda. Le dicen que sólo tiene que hacer girar el reloj al revés. Después está en el 
diván, con una mujer que le acaricia el vientre. 


A pesarlde la forma de histeria un poco límite que padecía, esta paciente acabó 
por aceptar una relación de dependencia con el análisis. Se quedará embarazada un 
poco más tarde, cuando esté menos presionada y haya renunciado a controlarlo todo, 
tanto en su pareja como en el análisis. 


Si para ilustrar mis palabras he tomado el caso de las esterilidades, no ha sido 
simplemente por un interés clínico por esta cuestión. También ha sido porque me 
parece representativo de toda una serie de pacientes incapaces de dejar hablar, de 
dejar cuidar al «niño que hay en ellos», de dejar nacer en el análisis su neurosis 
infantil, por el hecho de su intolerancia a la regresión, prohibida por escisiones 
antitraumáticas muy rígidas. Debido a esto, su sexualidad infantil, sus capacidades 
transferenciales y la elaboración de su historia están bloqueadas, entregándolos, 
atados de pies y manos, a la compulsión de repetición y a la actuación. 


¿Por qué esa dificultad frente a la regresión, que, sin embargo, es la única vía que 
permite la elaboración de los traumatismos, especialmente en los estados límites? No 
es sólo lo propio de los pacientes, el propio Freud había visto en ella el motor del 
trabajo del sueño y el espectro de la pulsión de muerte. Lacan y Wimnicott 
constituyen dos polos extremos en cuanto a la actitud relativa a la regresión: para el 
primero, que preconizaba la escansión y las sesiones cortas, había que evitar la 
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trampa de la regresión, que provocaría la paralización del análisis; para el segundo, 
que, por el contrario, no dudaba en prolongar las sesiones un tiempo indefinido con 
algunos pacientes, la regresión constituía un incentivo esencial para acceder al 
«verdadero self) escindido, escondido tras la adaptación pseudoneurótica del «falso 
self)». 


Confieso que, personalmente, he tomado más bien partido por Winnicott (Le 
temps en psychanalyse, 1997). Sin embargo, hay que re cordar que éste no veía en la 
regresión un factor terapéutico más que en la medida en que ésta se hacía en el 
interior de la dependencia, y en el dispositivo de acogimiento de la cura. Además, se 
trata sólo de una herramienta y no de un objetivo en sí. Queda, en efecto, salir de la 
dependencia, lo que es difícil sin dar su justo valor a los otros parámetros del 
encuadre: la libre asociación, la neutralidad, la interpretación y la puesta en escena 
transfero-contratranseferncial. De hecho, la regresión está, de entrada, en todo 
síntoma: la cuestión es sólo saber cómo permitir al sujeto convertir una regresión 
patológica fijada, por tanto, mortífera, en una capacidad de regresión formal, onírica 
o del orden del juego, benigna e, incluso, creativa. Todo ello movilizando los 
esquemas imaginarios repetitivos de la infancia y ayudando a elaborar los 
comportamientos defensivos del orden del acto. 


¿No es, precisamente, lo propio del ser humano su capacidad de regresión para 
aprender lecciones de sus errores y reaccionar buscando nuevas salidas? Al menos 
cuando un acto irreversible no lo entorpece. 


A propósito del acto y de la actuación, aquí es donde convergen todas las 
cuestiones relativas a la estrategia del psicoanalista frente a esos límites que son las 
psicosis, los trastornos narcisistas y del carácter, las adicciones, las perversiones y las 
enfermedades psicosomáticas - esos principales retos del psicoanálisis 
contemporáneo que, con toda la razón, A.Creen considera muy atentamente 
(Lapensée clinique, 2002). 


Efectivamente, desde el momento en que un sujeto padece una patología más allá 
de la neurosis, o a poco que se quiera ir más allá del análisis de la neurosis, sabiendo 
que todo neurótico no lo es más que en parte, hay que acceder a esas huellas mnésicas 
mal elaboradas, irrepresentables o a los límites de la representación que son las 
formas motrices de descarga de la compulsión de repetición traumática, los 
autoerotismos primarios sin representaciones asociadas, o los comportamientos 
autocalmantes. 


El recurso a la actuación se produce cada vez que la presión traumática es 
demasiado fuerte para ser tratada por la palabra o por el imaginario: sea por razones 
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actuales (modificaciones de la economía psíquica en el adolescente, a lo largo de la 
vida, o debido a un duelo); sea debido a la presión de las huellas traumáticas no 
elaboradas y más o menos precoces (carencias de cuidados primarios); sea, lo más a 
menudo, por acumulación de las dos. 


Debido a estas huellas, la regresión a lo alucinatorio es fuente de confusión entre 
vivencia interna y actualización externa, percepción y motricidad, placer y 
sufrimiento, calma y excitación. El sujeto se protege de esta confusión por 
contrainvestidura y escisión, evacuando las huellas reducidas a la percepción y a la 
motricidad, para descargar la excitación y proteger el resto del psiquismo, con un 
riesgo de consecuencias mortíferas. Es, al mismo tiempo, un resto de una llamada de 
socorro muy primitiva, como los gritos y la agitación del niño cuando llama a la 
investidura de un adulto protector (la madre o un sustituto). Además, para que esta 
regresión y estos mecanismos solitarios de alto coste económico no favorezcan la 
pulsión de muerte, el analista debe dirigir sus esfuerzos para atraer esas actuaciones al 
encuadre y a la «arena de la transferencia» (Freud, 1914) a través del juego y de la 
puesta en escena estratégica, y ayudar a su elaboración en fantasmas. 


LAS ESTRATEGIAS Y SUS TEMPORALIDADES 


¿De qué herramientas estratégicas dispone el analista? Ante todo, de la 
contratransferencia, que permite captar, en la confusión atemporal que genera la 
compulsión de repetición para el que está como testigo, la llamada de socorro y la 
esperanza de una progresión. Donde el tiempo parece estar bloqueado, como en un 
bucle, por el ritual fetichista de una actuación que encierra un fragmento de historia 
inaccesible al propio sujeto, el deseo de elaboración del analista lo sostiene para 
restituirle su historia. Lo hará gracias a la formación de otra temporalidad y a través 
de la construcción de una nueva historia, tejida por el lazo de la transferencia y de la 
contratransferencia. 


En la práctica, frente a la actuación del paciente, el analista puede limitase a 
esperar el momento propicio para interpretar, apoyándose en lo que ha captado de la 
transfererencia y de la contratransferencia, y recurriendo a un masoquismo muy 
temperado y a su confianza en el proceso. 


Pero en algunos casos, no es deseable, o, incluso, no es posible, sencillamente 
esperar y soportar, sin que esto sea una contratransferencia negativa inanalizable. El 
paciente no escucha las interpretaciones verbales y retoma su actuación contra el 
encuadre analítico: su huida de la regresión con retrasos o ausencias, sus dificultades 
para asociar libremente con participación de los afectos, sus faltas de pago, sus 
desbordamientos transferenciales impulsivos. Sobre todo, esta actuación no se limitan 
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a la cura y amenazan su salud física, su salud psíquica o la continuación del proceso 
analítico, con el riesgo de in terrupción o de análisis interminable con degradación de 
la vida psíquica del paciente. Las actuaciones laterales, en particular, tanto si son del 
orden de la adicción, actos perversos o delictivos, de comportamiento de agotamiento 
o conductas de riesgo, siguen estando escindidas y pueden, incluso, agravarse. 


En estos casos, hay que intervenir: para confirmar la escisión y para sostener este 
o aquel elemento del encuadre analítico, reforzarlo o acondicionarlo par que el 
paciente pueda utilizarlo. El objetivo es que éste pueda llevar a la cura el material y 
las huellas traumáticas que hay que elaborar. La intervención del analista tiene que 
ser el resultado de una estrategia reflexionada a partir de una contratransferencia 
suficientemente evaluada. Puede adoptar diferentes formas, que vamos a ver ahora. 


Una primera posibilidad es el psicodrama, medio precioso para ayudar a la 
representación de huellas de escenas traumáticas, por medio del despliegue de un 
juego colectivo, a la vez en la actuación, la palabra y el afecto, cuando el sujeto no 
puede evocarlo de otro modo. Hemos visto, en el caso de Eloise, que determinadas 
intervenciones psicodramáticas del analista, a condición de tener en cuenta el afecto y 
la entonación de las palabras, pueden cumplir ese papel y permiten al paciente llevar 
a la cura un fragmento escindido de su historia infantil imposible de transferir de otro 
modo. La actualidad de la escena, su intemporalidad, son coherentes con la naturaleza 
del fragmento traumático sometido a la compulsión de repetición. 


Una segunda estrategia es la relajación analítica, método que sitúa el cuerpo y la 
regresión en el centro del proceso de la cura y le permite, mejor que en el cara a cara, 
participar en la libre asociación en igualdad de condiciones que la palabra y que lo 
imaginario onírico. Hemos visto ejemplos con Clara, afectada de reumatismo; una 
ventaja de la relajación es que permite olvidar el tiempo, los objetivos racionales y el 
lenguaje verbal, sobre todo cuando los procesos secundarios dominan demasiado 
sobre los procesos primarios y constituyen una defensa, del orden de la escisión 
psique-soma (Winmnicott) o de la premaduración del Yo. La regresión en un 
continente que figura simbólicamente el vientre materno (el diván) y el apoyo en la 
mirada, la función materna y la capacidad de ensoñación del analista, permiten al 
paciente, en el interior de la regresión terapéutica, elaborar sus huellas traumáticas en 
suspenso. 


Tercera estrategia, ligada a la temporalidad de la historia: la insistencia en la 
construcción; se trata de una forma de interpretación que tiene en cuenta la necesidad 
para el sujeto de integrar su historia, su herencia familiar y el desarrollo temporal de 
los traumas que lo han constituido. Esta construcción adquiere un carácter 
metamorfoseante, pues su objetivo es nombrar las actuaciones y los estados 
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corporales, integrándolos en una cadena simbólica y en un devenir evolutivo. En los 
estados límites, esta construcción puede adoptar la forma de una hipótesis histórica, 
de una especie de «cuento» imaginado por el analista, a través del material y de las 
actitudes corporales del paciente en en cara a cara, en rela*ación, o a partir de la 
interacción actuante de la transferencia y de la contratransferencia y de los ataques 
contra el encuadre. 


La explicación del papel de los diferentes parámetros del encuadre, y de sus 
objetivos, forma parte de este compromiso activo por parte del analista. Así, puede 
ser importante explicar la neutralidad, con un paciente que haya vivido el incesto, o la 
regresión y la dependencia, para quien no soporte las separaciones, etc. La 
construcción tiene por objetivo permitir diferenciar, en el interior de la compulsión de 
repetición, la fijación de un pasado traumático, y la esperanza de una vivencia mejor. 
Pretende, también, instaurar, en lugar de una pesadilla que desborda la 
paraexcitación, un sueño que permita la realización del deseo en el interior de un 
continente protector. 


Cuarto parámetro estratégico: el ritmo de la cura, las sesiones y las asociaciones. 
Como sabemos, la cura clásica se desarrolla en Francia al ritmo de tres sesiones por 
semana, una cifra simbólica. Pero el analista puede considerar que es preferible 
cuatro sesiones, o incluso más, para aquellos que necesiten la regresión para acceder a 
sus traumas. La regresión se facilita si el ritmo está próximo a un día de cada dos, lo 
que reduce el espacio de los procesos secundarios y se acerca al ritmo día/noche y al 
del funcionamiento onírico en procesos primarios, por lo menos un día de cada dos. 
Otra posibilidad son las sesiones más largas (dos, incluso más) para determinados 
pacientes que necesitan tiempo antes de implicarse en un movimiento regresivo y 
abandonar el control de su Yo hipervigilante. Wimnicott fue el primero en utilizar esta 
técnica 


Por el contrario, el abuso de la libertad de asociar - la huida maniaca de los 
significantes verbales desconectados del cuerpo-, que se encuentra en los 
ciclotímicos, los pacientes esquizoides o algunos somatizantes, especialmente los 
alérgicos afectados de lo que yo he llamado la «manía blanca» (La manie blanche, 
2001) - impone una forma de «escansión» temporal que Lacan había avanzado, 
aunque él la utilizaba sobre todo para evitar la regresión. En general, los sujetos que 
rechazan la regresión la evitan ellos mismos acortando sus sesio nes con retrasos. 
Pero, frente a un riesgo de somatización o de agotamiento maniaco, el analista debe 
ralentizar el curso de las asociaciones imponiendo momentos de pausa, de silencio 
después de que se haya sacado a la luz un material importante, para evitar la 
evacuación de los afectos. El propio ritmo del analista, con la musicalidad de su voz o 
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con su gestualidad, cuenta entonces, a veces, más que el contenido de su discurso. 


Entre las estrategias ligadas a la temporalidad, habría que hablar, además, de las 
interrupciones, de los periodos de latencia y de las curas en varios tiempos, por 
ejemplo. Pero lo importante es que ustedes hayan comprendido hasta qué punto la 
cuestión de la estrategia temporal, en análisis, coincide con la necesidad de 
elaboración de las vivencias históricas de los sujetos más alejados de la neurosis. 
Éstas, paradójicamente, han permanecido homogéneas en el fuera de tiempo del 
inconsciente y sólo pueden enlazarse al tiempo de la consciencia y a los procesos 
secundarios que normalmente los enmarcan y los acondicionan, por medio de la 
actuación y del síntoma. 
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Cuerpo y soma 


DIANE L'HEUREUX-LE BEUF 


Presentimos que el erotismo adulto puede estar 
huérfano de su sentido infantil. 


MICHEL FAIN 


En la Sociedad psicoanalítica de París, existe una fuerte corriente psicosomática 
inaugurada, en los años 1950, por los fundadores de la Escuela de psicosomática de 
París: Pierre Marty, Michel Fain, Michel de M'Uzan, Chirsian David (J.-L. Baldacci 
la ha recordado en su intervención). Estos psicoanalistas han estudiado y ampliado las 
descripciones freudianas de la neurosis actual. Fieles a la metapsicología de Freud, 
han hecho hincapié, preferentemente, en el punto de vista económico. En su 
nosografía, es prioritaria la evaluación de la calidad del funcionamiento psíquico del 
enfermo somático, lo que es algo totalmente nuevo y que rompe con la clasificación 
psicosomática. Así pues, lo que es determinante ya no es la enfermedad somática en 
sí, sino la organización psíquica. Apoyándose en la clínica, han desarrollado una 
teoría que vincula los fallos de elaboración psíquica y la sobrevenida de una 
enfermedad somática. 


Pierre Marty hizo hincapié en la función del preconsciente, según él, pivote de la 
«mentalización». Añade la depresión esencial y subraya la importancia del 
funcionamiento psíquico materno, la del traumatismo... Si bien la mayoría de los 
miembros del Instituto de psicosomática (llamado IPS), como continuación de su 
fundador, Pierre Marty, se adhiere a una forma general de concebir la teoría y la 
clínica psicosomática, sin embargo la IPSO no habla con una sola voz. Hay diferentes 
formas de pensar, se manifiestan desacuerdos res pecto a determinados puntos, a lo 
que se debe la riqueza y la libertad actual que animan las discusiones y se abren 
nuevas perspectivas teóricas y prácticas. Por ejemplo, los puntos de discusión se 
refieren al fallo, incluso a la carencia del funcionamiento mental, a la supuesta 
jerarquía entre las diversas modalidades de respuesta a los sufrimientos de la vida, al 
estatus defensivo del pensamiento operatorio, a la consideración de la renegación, de 
la escisión, a la cuestión del sentido del síntoma somático, a los vínculos entre 
trastornos de la mentalización y problemática identitaria tal como la ha teorizado 
Michel de M'Uzan. Este, que, junto a Pierre Marty, ha descrito el pensamiento 
operatorio y, después, la reduplicación proyectiva, ha insistido desde hace mucho 
tiempo en la relación psicosis-somatosis; propone una nueva entidad: la «psicosis 
actual». No olvidemos las importantes aportaciones, tanto clínicas como teóricas, de 
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psicoanalistas tales como Catherine Parat, Michel Fain, Dense Braunchwelg... 


También se discuten las cuestiones de la práctica. ¿Hasta dónde pueden llegar los 
necesarios acondicionamientos de la práctica? ¿Cara a cara, ritmos diferentes, 
intervenciones frecuentes, a veces con un tono banal? Por mi parte, yo no estoy de 
acuerdo con los encuentros limitados a una vez por semana porque, segúndicen, un 
mayor número de sesiones semanales provocaría demasiada excitación. (Escuchando 
a Rosine Jozef Perelberg esta mañana, me preguntaba ¡si no sería yo inglés!). Si bien 
la diversidad del encuadre está totalmente reconocida, para todos, la práctica del 
psicoanálisis es indispensable. 


En Francia hay otras formas de entender la psicosomática: la de Jean-Paul 
Valabrega, la de diferentes grupos lacanianos, la de Sami Al¡, en cierto modo la de 
Joyce McDougall y la de varios más. No abordaré estas teorías, que presentan todas 
ellas un gran interés. 


CUERPO, SOMA 


La primera pregunta que se provoca, por el propio título de esta exposición, es: 
cuando el cuerpo está afectado, ¿se trata realmente del cuerpo o del soma? Habría que 
poder establecer una distinción entre cuerpo y soma: en la hipocondría y en la 
conversión histérica, generalmente se habla de cuerpo, mientras que en la enfermedad 
somática se trataría del soma. El «cuerpo» es el cuerpo libidinal en sentido amplio de 
libido narcisista, agresiva, erótica, cuerpo con sus zonas erógenas, mientras que el 
«soma» designaría el cuerpo real, biológico, que estaría más o menos separado del 
cuerpo libidinal. Digo bien más o menos, pues no se puede, por supuesto, hablar de 
una manera tan tajante, tan esquemática. 


De este modo se plantea la cuestión de la sexualidad infantil. Las funciones 
somáticas están menos estrechamente y más problemáticamente relacionadas con lo 
sexual que las del cuerpo propiamente dicho. 


Aunque lo que interesa generalmente a los psicoanalistas es el cuerpo sexuado y a 
los médicos el soma, los psicoanalistas se van ocupando cada vez más de pacientes 
que André Green llama «no neuróticos», organizaciones límites, un cierto número de 
pacientes afectados de enfermedades somáticas. Las práctica se diversifica y la teoría 
psicoanalítica se hace más compleja al tomar en cuenta estos tratamientos. Sin que se 
trate, como señala Olivier Fournoy, de considerar superado a Freud ni de desatender 
las aportaciones más recientes. 


«Unidad y diversidad de las prácticas del psicoanálisis» es el título del coloquio. 
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La psicoterapia analítica debe ser llevada a cabo por un psicoanalista, es decir, por 
aquel que reconoce la importancia del inconsciente, de la sexualidad infantil, de la 
transferencia/contratransferencia... Su referencia es el psicoanálisis freudiano. 
Unidad, pues, en el proceso de pensamiento y diversidad en el encuadre, en la 
técnica. Por supuesto, con la influencia del uno sobre el otro. La psicoterapia 
psicoanalítica, en este caso con enfermos somáticos, no empobrece al psicoanálisis, 
muy al contrario. Sin embargo debe ser cuestionada: por ejemplo, ¿puede el 
psicoanalista tener la misma atención flotante en un cara a cara con su paciente que si 
éste estuviera tumbado en el diván? ¿Pero es siempre deseable la atención flotante? 
Hay que estar también atentos a la seducción del dispositivo cara a cara. 


IRREGULARIDAD DEL FUNCIONAMIENTO PSÍQUICO 
Hay que precisar cuanto antes los puntos que hacen más complejo el problema: 
elfuncionamiento mental, en todos, es irregular; 


nohay jerarquía entre las diversas respuestas psíquicas o somáticas a los 
traumatismos de la vida (envejecimiento, fracaso, éxito, duelos...). 


La clínica muestra formas de somatización con coexistencia o pasajes de varias 
sintomatologías o modos de organización mentales. Freud, en 1895, señaló frecuentes 
concomitancias, o alternancias, entre síntomas psiconeuróticos y síntomas actuales, 
así como entre síntomas psíquicos de diferentes psiconeurosis. Llamó a estas nuevas 
formas «neurosis mixtas». Una organización neurótica o psicótica puede quedar 
puesta en entredicho por la acumulación de una excitación no elaborable 
psiquicamente, «que se desvía a lo somático», escribía Freud. 


Pierre Marty insiste en la irregularidad del funcionamiento mental, es decir, en la 
irregularidad de la permeabilidad del preconsciente. Debido a esta irregularidad, 
puede sobrevenir una afección somática en un neurótico para el que el psicoanálisis 
clásico está totalmente indicado. Todos tenemos en la mente pacientes neuróticos a 
los que sobreviene una enfermedad, a imagen de un niño que corre libremente a 
través de un campo y que, súbitamente, se cae. Por supuesto, ¡no en cualquier 
momento! No olvidemos que si la enfermedad llamada psicosomática puede ser una 
trivial expresión somática, puede también, sin embargo, poner la vida en peligro. Por 
ejemplo, el paciente cuyo funcionamiento psíquico se encuentra regularmente en 
cortocircuito, comportando cambios en lo somático, o aquel en el que una 
desorganización progresiva, si no es detenida, conduce hacia la muerte. Entre estas 
formas graves o leves, algunas son positivas, hay todas las intermedias posibles. Y no 
hay que desatender, en la aparición de una enfermedad, los factores hereditarios, 
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genéticos, epidémicos, la edad, etc. 
PRÁCTICAS DE LOS PSICOANALISTAS-PSICOSOMATISTAS 


La diversidad de organización psíquica en los sujetos con afecciones somáticas es 
grande y, por esta razón, las implicaciones teóricas y las prácticas son variadas. Por 
ejemplo, ¿se puede decir que el cara a cara es la modalidad predilecta para pacientes 
afectados por trastornos somáticos? Yo no creo en las generalizaciones. 


Con pacientes con afecciones somáticas frecuentes y, a veces, graves, el analista, 
teniendo en cuenta la importancia del encuadre, acondiciona más o menos el 
dispositivo: 


elcara a cara para permitir un anclaje a la mirada y a los gestos del analista ante 
las dificultades representativas y regresivas, permanentes o pasajeras, del 
paciente; si el analista elige ver a su paciente en posición tumbada sobre el 
diván (lo que es una posibilidad), el psicoanalista se muestra más presente 
prolongando, por ejemplo, los momentos de la llegada y de la partida del 
paciente; 


lasinterpretaciones o las intervenciones son más frecuentes y con formulaciones, 
a veces, diferentes para reactivar el trabajo asociativo, para ayudar a dar 
sentido, para destacar un doble sentido. Entonces, se da preferencia a las 
intervenciones entre los diferentes elementos del discurso, el movimiento de 
la sesión: «Me había dicho usted esto, después esto otro... y me lo había dicho 
a mí...» Estas intervenciones adoptan, con frecuencia, una forma 
interrogativa, no para plantear una pregunta, sino más bien para invitar a la 
curiosidad, al placer del descubrimiento, con una forma de pensar que resalta 
que el analista no sabe. Estas interpretaciones adoptan también 
frecuentemente el estilo de «lo que usted me dice... eso me hace pensar 
que...», dejando así al paciente la libertad de pensar que su psicoanalista tiene 
ideas extrañas, que es rara, «chiflada», diría Francois Duparc. De la 
interpretación, o de la intervención, se puede esperar que conduzca a un 
cambio de funcionamiento psíquico y a una conmoción económica que, según 
Michel de M'Uzan, son a menudo tan importantes como el conocimiento de 
un contenido latente, de una resistencia...; 


seda importancia a la función animante (o reanimante) del analista. En el sentido 
en que éste podría favorecer un mejor funcionamiento psíquico de su 
paciente. Hay que entender la queja somática real como una llamada 
desesperada de ayuda. La ayuda del analista pasaría por una circulación 
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libidinal con su paciente y un funcionamiento de su preconsciente para poner 
palabras, suscitar ligazones, restablecer el lazo entre las representaciones de 
palabras y de cosas, favorecer el pasaje de un cuerpo enfermo a un cuerpo 
erótico; 


tambiénse presta una atención particular a la contratransferencia marcada por la 
presencia perceptible del cuerpo que sufre y de la enfermedad generadora de 
angustia y, a veces, de rechazo. Porque a todos nos acecha la enfermedad y, 
dolorosamente, lo que tememos es la ausencia en nosotros, el silencio 
interior, la muerte. Otra dificultad contratranferencial es la relación del 
psicoanalista con su ideal psicoanalítico y con sus referencias teóricas, con 
frecuencia demasiado idealizadas. 


Cada uno de estos puntos merecería un desarrollo, que yo no puedo hacer aquí. Si 
la lita está incompleta, al menos, todos tienen en cuenta la enseñanza de la clínica. 


Su interés por las particularidades de la organización mental, sus intercambios 
con Pierre Marty, su conocimiento de los textos de André Green han llevado a 
Catherine Parat a desarrollar los temas del acondicionamiento del encuadre, de la 
importancia de la contratransferencia, conceptualizando las nociones de «relación o 
transferencia/contratransferencia de base». 


La localización de la afección somática a menudo es confusa. ¿Sabe el cuerpo, 
quizá, que está enfermo? Si los símbolos mnésicos corporales existen en el histérico, 
¿podemos pensar que también existen huellas mnésicas somáticas? Nada lo prueba 
con certeza. Recordemos cómo algunas desgracias esperadas y temidas durante 
mucho tiempo están acompañadas de: «Ya lo sabía... tenía el presentimiento... Lo 
sentía...», etc. a pesar de los presentimientos funestos, no se caen todos los aviones, 
¡ni todas las enfermedades son ciertas! Sin embargo, no se puede desatender, o 
rechazar de un manotazo, esas vivencias intuitivas de señal o de saber del cuerpo. 


CLÍNICA 


Amna es una hermosa joven rubia, deportista, vestida con ropa sobria y estricta y 
con un clásico collar de perlas. Ha estudiado brillantemente en una escuela de 
comercio y habla como una joven ejecutiva dinámica: quiere «hacer un balance, 
positivar, hacer una lista de los factores de estrés...». 


Cuando hablamos del cáncer ginecológico que padece hace poco, me habla de 
cuerpo enfermo, de soma. Me dice que su cáncer es mecánico, debido a que ha 
recibido una excesiva cantidad de hormonas para combatir una enfermedad 
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autoinmune. También me dice que ha afrontado su afección «sin estado de ánimo», 
rechazando ser consolada. Anna añade orgullosa que no ha faltado un solo día al 
trabajo durante los tratamientos, que todo estaba planificado como ella deseaba. No 
iba a arriesgar su carrera por un «estúpido incidente» como este. Durante este 
periodo, se la promocionó profesionalmente y su mayor placer fue oírse llamar 
«Señora Directora». Intento en vano hacer que establezca asociaciones. 


Amna es tan organizada en su vida como en su trabajo. Cuenta su biografía; lo ha 
preparado todo como si se tratara de una entrevista de trabajo. Se lo hago notar. Anna 
responde que tiene su currículum en la cabeza y que cualquier entrevista 
desorganizada es una pérdida de tiempo. Anna está soltera, no tiene muchos 
entretenimientos. Hace intensamente gimnasia, «sin que me guste, para estar más en 
forma», dice. Y para calmarse, pienso yo, en referencia a los procedimientos 
autocalmantes descritos por Claude Smadja y Gérard Szwec (1993). 


Me doy cuenta de que, en lo que me cuenta, no hay mención a la sexualidad, a un 
personaje edípico, a la culpabilidad, las fobias. El ideal del Yo es omnipresente. ¿Qué 
hay de un sufrimiento psíquico? Ella viene a verme siguiendo el consejo (o más bien 
la exhortación) de parientes, psicoanalistas. Cuando Anna me habla, no deja de 
mirarme. 


Le propongo recibirla una o dos veces a la semana y le indico con la mano la 
posición cara a cara. Anna parece satisfecha y me lo dice. Decide venir dos veces por 
semana... ¿se lo habré sugerido yo? (Es lo que prefiero, por la continuidad.) 


Acondiciono pues la práctica. Para la indicación del dispositivo cara a cara me 
baso en: su necesidad de verme constantemente, su dificultad para asociar, su falta de 
interés, en este momento, por su funcionamiento psíquico, su sobreinvestidura de la 
motricidad (la suspensión de la motricidad es la primera etapa de la regresión), y en 
su rechazo a la pasividad y al peligro que podría suponer, para ella, una regresión. 
Para Amna, «pasividad» es sinónimo de «muerte». Tomo también en consideración su 
gran fragilidad: tan joven y ya varias desorganizaciones graves. 


Más adelante, me hablará de sus conflictos con su jefe, después con su padre. 
Necesitaremos un largo trabajo para que Anna me revele un penoso duelo de su 
adolescencia, varios muertos de los que se siente responsable; su enfermedad 
«autoinmune» empezó entonces. Por último, me habla de culpabilidad más que de la 
vergúenza que hasta entonces tenía asociada. Su necesidad de control actual se 
entiende mejor porque es su falta de vigilancia y su pasividad lo que se le reprochó 
entonces. 
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Después aparecerán los vínculos con su padre y con su madre, así como con sus 
hermanas. 


Esta psicoterapia psicoanalítica continúa; creo que puede aportar una 
modificación psíquica. Anna tiene cada vez más interés en nuestros encuentros. 


PARA TERMINAR... 


¿Cuenta también el soma, como el cuerpo, historias? Parece ser que no siempre 
cuenta historias con un sentido primario, simbólico, de las que podemos entender. 
Como bien escribió Michel Fain (Corps malade et corps érotique, 1984): 
«Presentimos que el erotismo adulto puede estar huérfano de su sentido infantil». A 
veces, quien tiene una afección somática le da un sentido secundario a su 
enfermedad. El analista psicosomatista intenta sostener la historia que su paciente 
sabe imaginar, incluso, y sobre todo, si parece inverosímil. La cualidad, muy 
neurótica, de empezar un relato por «Erase una vez...» pone en escena la sexualidad 
infantil, los fantasmas originarios, y haría que el huérfano de la frase de Michel Fain 
reencontrara la memoria de su infancia. Como Amna, espero. 
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Locura y psicosis 


JOSIANE CHAMBRIER-SLAMA 


Hay que dejar la puerta abierta a la formulación de una 
teoría en la que una cierta experiencia de la locura - 
cualquiera que sea el sentido de la palabra - sea universal. 


D.W.WINNIcoTT, La crainte de la folie 


La psicosis está mucho más próxima a nosotros y está 
más relacionada con los elementos constitutivos de la 
personalidad y de la existencia humana de lo que lo está la 
neurosis, y seremos verdaderamente pobres si sólo estamos 
sanos. 


D. W WINNICOTT, L'effet de la 
psychose sur la vie defamille 


UN EJE TEÓRICO COMÚN 


El _ mundo científico del siglo xx ha expurgado de su vocabulario la palabra 
«locura»63, que recuerda demasiado la posesión. Freud, racionalista, también la 
eliminó de la nosología psicoanalítica mientras que hacía de la psicosis un medio para 
investigar algunos aspectos del conflicto psíquico64 


La defensa, primer modelo freudiano, desemboca en una elaboración de la 
psicosis en continuidad con la de la neurosis en cuanto a la etiología sexual y a la 
resolución del conflicto. La alucinación es una modalidad de retorno de lo reprimido 
y guarda relación con el acceso histérico y el fenómeno normal del sueño. No 
obstante, Freud destaca que la particularidad del rechazo psicótico, más intenso y 
radical, perturba la relación con la realidad, mientras que el compromiso sintomático, 
mal defendido en sus límites, empuja al Yo a someterse, a modificarse para adaptarse. 


En «El presidente Schreber»65, texto fundador y primer esfuerzo de síntesis, 
Freud explica la lucha del Presidente por escapar de la locura (de la que dan 
testimonio las Memorias de un neurópata) por medio del desapego libidinal y las 
modificaciones del Yo. Regresión de la libido homosexual sublimada al narcisismo, 
tendencia del Yo a la división, proyección, inversión del deseo en hostilidad, retorno 
alucinatorio de lo «abolido dentro», tentativa de curación por medio del delirio y 
sutura de la falla en la relación con la realidad se convierten en características de la 
psicosis. 
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Después, Freud, intgegrando las aportaciones de otros clínicos66, profundiza en 
la teoría de la libido y considera nuevas formas de conflicto: Yo-objeto, Amor-odio, 


Y o-realidad. 


El conflicto Yo-objeto genera el modelo del narcisismo. En el mismo 
movimiento, Freud introduce el narcisismo (1914), describe las reacciones ante la 
pérdida (duelo, melancolía e identificación) y subraya la importancia de la 
desinvestidura; desinvestidura de las representaciones de cosas en el inconsciente y 
desinvestidura ligada a la experiencia del dolor, que desactiva, desde el interior, el 
sistema perceptivo en la alucinación negativa (a la que Freud subordinará a partir de 
ahora la alucinación positiva). La Metapsicología (1915) aporta complementos 
esenciales a la comprensión de los funcionamientos psicóticos como la confusión 
dentro-fuera, la perturbación de la prueba de realidad, el origen narcisista del odio, la 
transformación en lo contrario (actividad en pasividad y amor en odio) e inversión 
sobre la propia persona, formas de defensa precoces que refuerzan el narcisismo. 


Después de la refundición del dualismo pulsional (1920) y de la tópica (1923 


Freud sigue interrogándose sobre las deformaciones del Yo: «Nos gustaría saber en 
qué circunstancias y por qué medios el Yo consigue escapar, sin enfermar, de los 
conflictos [entre instancias] indudablemente siempre presentes» 67. Reevaluando los 
factores que participan, invita a los analistas a considerar el masoquismo, la escisión, 
el desapego de la realidad y concluye: «Entonces, pondríamos las inconsecuencias, 
las extravagancias y las locuras de los hombres bajo la misma luz que sus 
perversiones sexuales, cuya aceptación les ahorra muchas represiones» 68. 


La locura vuelve; la psicosis es su negativo, como la neurosis el de la perversión. 


Tanto la neurosis como la psicosis son expresiones de la rebelión del 
Ello contra el mundo exterior, de su displacer, O, si se quiere, de su 
incapacidad para adaptarse a la necesidad real... [Ellas] se diferencian mucho 
más en la primera reacción, la introductoria, que en la subsiguiente tentativa 


.— a 


de reparación... [Sus] diferencias son la consecuencia de la diversidad tópica 


en la situación inicial del conflicto patógeno, dependiendo de si el Yo ha 


cedido a su dependencia respecto al mundo real o ha rendido vasallaje al 
Ell069. 


Freud quiere distinguir, además, neurosis y psicosis según el «rechazo de la 
realidad»: si el paciente intenta huir de la realidad o modificarla para hacerla 
conforme al deseo - es neurótico-, o si construye una neorrealidad delirante - es 
psicótico. 
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Después de 1920, cuando se integran en una visión de conjunto patologías graves, 
la compulsión de repetición, el conflicto pulsional a partir de entonces considerado 
bajo el ángulo de la ligazón-desligazón, el papel del superyó, el inconsciente como 
cualidad del psiquismo, el masoquismo, la teoría de la angustia, en Freud persiste la 
búsqueda de un mecanismo psicótico específico; el modelo de la renegación-escisión 
se inscribe en esta perspectiva. 


En textos contemporáneos de los de la psicosis, la castración (organizador del 
psiquismo) y el reconocimiento de la realidad (re sultado de una búsqueda basada en 
la lógica fálica), introducen una teoría del pensamiento que se apoya en la capacidad 
del Yo para dominar las fuerzas pulsionales, para encontrar las mejores vías de 
descarga y de acción y para crear sentido. En la neurosis, el pensamiento utiliza la 
negación, mientras que en la psicosis, se ve atacado por la proyección y el 
negativismo (secundario a la desintricación de las pulsiones y a la retirada de la 
libido). En teoría, la percepción, por una parte, y la moción pulsional, por otra, 
prevalecen sobre la referencia a la representación; la diferencia perversión-psicosis se 
construye, con ayuda de la regresión, en la oposición entre retirada de significación 
de la castración (perversión) y abolición de su representación (psicosis). 


Freud termina su recorrido teórico rehaciendo los lazos entre locura y psicosis a 
partir de los comunes entre sueño, retorno de lo reprimido, alucinación y delirio. 
Califica el sueño de la psicosis como inofensivo70 y, en las formaciones delirantes y 
en las alucinaciones, reconoce un empuje del inconsciente hacia arriba; el retorno de 
lo reprimido aprovecha las desviacones de la realidad para imponer su contenido a la 
consciencia - tendencia al cumplimiento del deseo y resistencias se reparten la 
responsabilidad de la deformación y del desplazamiento de lo que se rememora. 
Freud afama que «la locura no solo procede con método (...), sino que (...) contiene 
también un fragmento de verdad histórica... que el delirio inserta en lugar de la 


realidad rechazada... en la represión de los tiempos primigenios olvidados» 7' 
(«Construcciones en el análisis», 1937). 


Por otra parte, la desviación de la realidad no le queda exclusivamente reservada 
a la psicosis. Volviendo al traumatismo psíquico, Freud concreta que el Yo infantil en 


situaciones determinadas de presión... entre la reivindicación de la pulsión y 
la objeción por parte de la realidad, responde al conflicto con dos reacciones 
contrapuestas (...) Por una parte, rechaza la realidad y no admite ninguna 
prohibición; por otra parte, (...) reconoce el peligro de la realidad, asume, 
como un síntoma mórbido, la angustia frente a esta realidad y, ulteriormente, 
se proteger de él... El éxito se ha alcanzado al precio de un desgarrón (...), 


punto central de una escisión del yo (...)72 («La escisión del yo en el proceso 
de defensa», 1938). 
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Al inferir Freud traumatismos narcisistas en todas las estructuras (Moisés y el 
monoteísmo, 1938), las distinciones entre las grandes categorías de trastornos 
aparecen menos delimitadas. En el Compendio del psicoanálisis (1938), prevé la 
emergencia de 


otra categoría de enfermos psíquicos, manifiestamente emparentados con los 
psicóticos, la inmensa masa de los neuróticos graves. Las causas de su 
enfermedad y los mecanismos patogénicos tienen que ser idénticos o, por lo 
menos, muy análogos a los de los psicóticos. Pero su Yo se ha mostrado más 
capaz de resistir y está menos desorganizado”73, 


La «otra categoría de enfermos» es la de los estados fronterizos, que ha planteado 
problemas teórico-prácticos difíciles para el psicoanálisis contemporáneo debido a la 
heterogeneidad de los modelos de funcionamiento psíquico (psicótico, narcisista, 
depresivo, adicto, psicosomático, psicopático...) que coexisten entre sí y, a menudo, 
con un funcionamiento neurótico. Los relativos fracasos terapéuticos y las reiteradas 
peticiones de tratamiento analítico, el surgimiento en la transferencia de un momento 
psicótico o de un momento de locura, han llevado a los analistas a buscar nuevos 
modelos que han ampliado nuestra comprensión y nuestras capacidades terapéuticas. 


En Inglaterra, M.Kleim, A.Freud, W R.Bien, D.W.Winnicott, E Tustin se han 
preguntado sobre las relaciones entre desarrollo del Yo y angustias precoces, entre 


mecanismos de defensa y relación de objeto. En Francia74, la estructura psíquica en 
sus relaciones con el lenguaje U.Lacan, P.Aulagnier), con lo sexual (M.Fain y 


D.Brunschweig, J.Laplanche), las remodelaciones pulsionales de la adolescencia 
(E.Kestemberg, Ph. Jeammet, R.Caten), el Sí-mismo (E Pasche, É.Kestemberg, 
R.Caten), el narcisismo (B.Grunberger, A. Green), el trabajo de lo negativo 
(A.Creen), el masoquismo mortífe ro y la melancolía (B.Rosenberg, J.-C. Rolland), 
las escisiones (G. Bayle), la simbolización (A.Gibeault, R.Roussillon), la 
subjetivación (R.Caten, B.Penot), el funcionamiento operatorio (P Marty, C.David, 
M.De M'Uzan, C.Samdja), el funcionamiento alucinatorio (C. y S.Botella, 
G.Lavallée), la conexión (B.Brusset), la autoconservación (M.De M'Uzan) han 
enriquecido las investigaciones analíticas a partir de la experiencia de la cura o de la 
intervención de psiquiatras-analistas con pacientes psicóticos (P.-C. Racamier, 
A.Jeanneau, R.Caten, Ph. Jeanmet, B.Penot). 


Después de Freud, parecen esenciales cuatro etapas de una reflexión que concreta 
la conexión constante entre locura y psicosis: 


Wilfred R.Bion, fue el primero en afirmar la presencia de una parte psicótica en 
todo individuo y en describir sus principales características: 
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intoleranciaa la frustración; 

odiocontra las realidades interna y externa; 
actividadalucinatoria de evacuación: 
intensidadde las pulsiones destructivas. 


El sujeto, en conflicto con la parte psicótica de su personalidad, y para evitar 
saberse encerrado en su locura, evacua lo que tiene relación con la frustración y el 
dolor. Cada vez que un contenido psíquico podría hacerse consciente, no ve, no oye, 
se queda confuso; el preconsciente es impermeable a los derivados del inconsciente, y 
la asociatividad y la generatividad psíquicas están ausentes. Para Bion, el 
conocimiento (vínculo C), surgido de las relaciones que mantienen el amor (vínculo 
A) y el odio (vínculo O), está relacionado con el aprendizaje por la experiencia y es la 
base de la relación analítica. 


Donald W.Winnicot explicó la patología a partir del papel del entorno en el 
desarrollo. Postula la necesidad de un núcleo del self «inalcanzable» y privado, a 
partir del cual se construye el verdadero self. Las superposiciones del objeto primario 
están en el origen del faso self; el niño recurre al autosostenimiento; un sentimiento 
de futilidad en el que la irrealidad domina la existencia del sujeto y la ausencia de 
verdadero self se revela en el hundimiento. La teorización de Winnicott da 
preferencia a la tópica, la no integración primitiva, lo intersubjetivo y lo transicional. 
La locura se debe a una respuesta materna diferida demasiado tiempo, que conlleva 
un exceso de tensión y el temor del retorno de la angustia impensable y de un estado 
de confusión. En la cura, el analista no representa a la madre, lo es, y el pasaje del 
objeto subjetivamente percibido, marcado por la omnipotencia infantil, al objeto 
objetivo firma el reconocimiento de la alteridad y de la realidad. En la cura, la locura 
del paciente se encuentra con ocasión de los desfallecimientos del analista, que se 
producen siempre. 


André Green, con el concepto de límite, propone el modelo de una pulsión-pasión 
animada tanto por el Eros como por las pulsiones de destrucción. La locura se 
caracteriza por un elemento pasional que modifica la relación del sujeto con la 
realidad, con el objeto y aliena el Yo; objetivo y objeto de la pulsión no son 
sustituibles; el objeto no puede ser desplazado, metamorfoseado. André Green 
describe: 


lasituación normal en la que la locura materna, temperada por la función del Yo 
auxiliar y de continente, favorece la integración de la pulsión en una actividad 
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psíquica de ligazón. 


Lassituaciones traumáticas en las que el objeto no es fiable y en las que el sujeto 
teme la confusión: 


obien recurre a un dispositivo psíquico que le permite variar sus límites para 
protegerse de la intrusión o del abandono; es la locura del estado límite, en la 
que la destructividad, desbordando los límites psíquicos, puede alcanzar al 
soma o ser desviada a actos en el mundo exterior. 


obien conjura el objeto; las excitaciones que sobrevienen en la relación primaria 
apremian al sujeto para que se bata en dos frentes, el afuera y el adentro. Las 
pulsiones destructivas movilizadas forman una barrera impermeable: es la 
psicosis. 


La locura es inherente a lo humano, está ligada a las vicisitudes del Eros 
primordial siempre en conflicto con las pulsiones destructivas. Cuando el 
Eros sale vencedor del combate, es decir, cuando la pasión que habita al Eros 
consigue fijarse, la psicosis está conjurada. Cuando, por el contrario, las 
pulsiones de destrucción triunfan sobre el Eros, la desligadura le toma el 
terreno a la ligadura y se impone75. 


André Green insiste en el hecho de que la madre es a la vez cuidadora y amante. 
El padre garantiza al niño que puede abandonarse a su pasión por la madre, la locura 
compartida tocará a su fin; con la función paterna, la omnipotencia infantil encuentra 
su límite, la prohibición del incesto queda significada. Por el contrario, si el tercero 
está ausente o es descalificado, el objeto primario es vivido como algo peligroso; el 
niño, llevado a protegerse de la pasivización por el objeto, rechaza lo femenino en los 
dos sexos. 


Según René Roussillon, la no integración de la experiencia traumática inicial está 
causada por la angustia primitiva y la ausencia de acompañamiento afectivo por parte 
del objeto primario; la experiencia de la agonía, escincida, al retornar, coarta a la 
simbolización para ser subjetivamente integrada76. Cuando se ha impedido la locura 


originaria, asistimos a una necesidad de locura ilimitada77, que fuerza un límite 
psíquico que se ha hecho más rígido y no cumple su función transformadora: la 


consecuencia es una repetición traumática. 
EN CLÍNICA 


Con la psicosis, Freud se vio empujado a disociar interés teórico e interés 
terapéutico separando a los pacientes psicóticos, que él consideraba «inaccesibles a la 
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transferencia», del campo de la terapéutica. En la alienación psicótica grave, 
reconocía no estar en condiciones de resolver definitivamente entre el «triunfo de la 
teoría de la libido... y las perturbaciones primarias de las tendencias del Yo» 78, pero 
consideraba que esto no ponía en entredicho la dirección general de sus 
investigaciones. Finalmente, desea profundamente el tiempo en que los psicóticos 
sean tratados por los psicoanalistas a condición que se haya encontrado el encuadre 
conveniente. En cuanto a los neuróticos graves, preveía que «pueden mostrarse 


dispuestos a aceptar nuestra ayuda, y nosotros veremos hasta qué punto y por qué 
vías podremos "curarlos”»79, 


En clínica, con el Yo abierto al Ello y al mundo exterior, se complementan dos 
concepciones que forman parte integrante del psicoanálisis desde los orígenes; una da 
toda su importancia al adento, la otra, al afuera. 


Winnicott nos enseñó a superar esta contradicción con la propuesta de poner a 
disposición del paciente un territorio que permita una separación y que sea también 
una forma de unión. Hay que crear un espacio de juego a partir de islotes y 
fragmentos de la vida psíquica que nos proporcione el paciente; el área de juego se 
representa, ante todo, por la capacidad del analista para acoger al paciente y 
establecer los vínculos manteniéndose siempre apartado de una relación intrusiva. 
André Green destacó la importancia del encuadre interno del analista y cómo, en el 
proceso terapéutico, su palabra utiliza la metamorfización y los procesos terciarios 
para ayudar al paciente a transformar las fuerzas pulsionales en afectos y capacidad 
de pensar. 


Para cada paciente, la elección del encuadre está determinada por la tolerancia a 
la alteridad, la calidad del objeto interno, la capacidad de estar solo en presencia del 
analista y de utilizar el objeto para generar transformaciones psíquicas. Algunas curas 
exigen un acondicionamiento temporal del encuadre o una modificación de los 
parámetros (cara a cara, psicodrama, grupo...), otros tratamientos aprovechan el 
recurso a intervenciones heterogéneas en el campo analítico (acogimiento 
institucional, tratamiento con medicamentos ...)80 


En todo momento, el analista tiene que 


delimitar el combate que se libra entre las fuerzas de la locura y las de la 
psicosis, El asunto es fácil cuando nos encontramos en los dos extremos de la 
cadena. Pero no se puede decir que la locura neurótica más pura no comporte 


ningún elemento psicótico... A la inversa, queda locura en la psicosis más 
confirmadas l. 


A cada instante, y cualquiera que sea su estructura, la economía psíquica de un 
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sujeto depende de la capacidad de trabajo del Yo; las fuerzas pulsionales, siempre 
activas, al estar en constante transformación en la relación consigo y con los objetos, 
modifican sin cese su relación de equilibrio (intricación-desintricación, ligazón- 
desligazón, objetalización-desobjetalización). 


Psicosi2 


De niño, Yves no acaba de encontrar su lugar entre unos padres cuya relación es 
conflictiva a pesar de su separación cuando él era muy pequeño. En los estudios es 
brillante, para satisfacer los altos ideales de las dos familias de origen, pero apenas 
supera los exámenes más difíciles estalla una psicosis. En un momento de 
transferencia psicótica, se interrumpe una psicoterapia analítica que se había 
empezado durante la primera crisis. Las recaídas imponen nuevas hospitalizaciones, 
mientras que el paciente no deja de perseguir su loca búsqueda de reconocimiento, 
preparándose para diplomas universitarios cuya obtención refuerza su renegación de 
la enfermedad. 


Paralelamente al tratamiento médico psiquiátrico de larga duración al que había 
aceptado con reticencias someterse, regularmente seguía una terapia, gratuita, con una 
pareja de analistas. El material de las sesiones muestra que el paciente es presa de un 
dilema interior insuperable: para sentirse reconocido-amado por su padre, no puede 
estar enfermo, para sentirse aceptado-amado por su madre, no puede alcanzar el éxito 
como su padre. 


Ese día, se presenta en la sesión muy angustiado. «Hoy esto no funciona! Siento 
aquí [señala su corazón] una mezcla de amor y de suicidio, de asesinato y de 
euforia.» Nos escruta perplejo: «me pregunto si puedo decirlos todo, ¿Sí?... ¿No?...» 


Ya no duerme, se queja de dolores corporales y del ordenador, que le envía 
ondas. Se siente acusado del suicidio de una compañera cuyas proposiciones rechazó. 
Es interpretativo, se siente perseguido y confuso. Yves revive con agudeza su dilema: 
unirse a una mujer y/o tener éxito profesional. No puede mantener juntos las dos 
investiduras escindidas; el conflicto moviliza una excitación peligrosa y rechaza los 
límites del Yo y desorganiza su mundo interno; el espacio intersubjetivo y la relación 
con la realidad están alterados: 


ladesligazón persigue sus efectos hasta la desintricación; 


o- o la diferenciación regresiva borra las fronteras, prueba de ello son las 
angustias hipocondríacas; 


faltaun espacio vacío que haría de pantalla entre las representaciones de sí mismo 
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y el mundo exterior; 


laproyección intenta reconstruir un objeto (tentativa de restitución de una realidad 
perdida) y crear una barrera estanca con el Otro; 


laangustia psicótica lo invade, «deslizamiento ineluctable y sin fin - del que uno 
se siente también el agente - en el otro y del otro en sí mismo» 83; 


elpensamiento deja de ser simbólico; devenido sensorial, ve y siente; 


porun lado, las pulsiones destructivas buscan rebajar la tensión conflictual 
destruyendo las ligazones psíquicas; por otro lado, la restitución de la libido, 
en el delirio, intenta dar sentido, coherencia subjetiva a la vivencia. El delirio 
favorece la megalomanía y opera una puesta en orden de las experiencias y de 
los contenidos; sobre todo, «teje una tela tan tupida como es posible, un 
enfurtido entre el objeto amenazador y él mismo» 84 Paul-Claude Racamier 
describe el espacio del delirio85 como «un derivado desviado del espacio 
transicional»; privado de potencial creativo y no apto para los cambios, Yves 


es arrastrado hacia un lugar psíquico en el que desaparece la 
transicionalidad86; el vínculo con sus analistas, habitualmente de confianza, 


se vuelve amenazante. 


La conquista del espacio psíquico, que sólo el pensamiento puede crear, 
contemporánea de la conquista de una temporalidad y de una historia que se 
construye, es un reto capital para los pacientes psicóticos. Cuando se le presenta al 
paciente el objeto en toda su amplitud, pero sin espacio, el pensamiento está 
obstaculizado, su concretud impide el juego de la proyección; las palabras son cosas y 
la comunicación se utiliza como un proyectil; o, al contrario, el mundo interno del 
paciente parece paralizado, incapaz de acoger al otro y el analista se ve empujado a 
intervenir para reanimarlo. El único remedio es reintroducir el juego. 


El cara a cara con una pareja de terapeutas, en el borde entre la psicoterapia y el 
psicodrama, propone un encuadre en el que están representados el tercero, la 
diferencia de sexos, la escena primitiva, y donde el juego psíquico entre los 
participantes suscita con más facilidad el movimiento en los procesos psíquicos. 
Cuando las defensas narcisistas o las identificaciones proyectivas intensas y violentas 
del paciente pudieran provocar, por parte de los analistas, contraidentificaciones, 
basta una simple intervención, en posición de tercera persona, para reconocer el 
callejón sin salida al que ha llegado la comunicación o proponer una comprensión un 
poco diferente, para reactivar el movimiento que tendía a la inmovilización. 
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Temor de la locura 


La locura87 está presente en toda transferencia y el temor del paciente de 
descubrir que está loco nunca deja de aparecer a lo largo de los tratamientos 
analíticos, sea al principio o se exprese con ocasión de la regresión. 


Rose-Marie, joven, alejada de su familia debido a un curso universitario, se 
hundió. Desde entonces lucha contra sus fobias de impulsión agresivas hacia los 
adultos, y eróticas hacia los niños y las imágenes incestuosas obsesivas. Estos 
síntomas ansiogénicos, culpabilizantes, marcan, por una parte, la regresión sadicoanal 
de la libido que ha protegido al Yo. Sin desgajarse del mundo real, el Yo sigue 
jugando su papel, pero la represión se ve amenazada. 


Al no haber cedido a la medicación, durante varios años, ni los síntomas ni el 
sufrimiento psíquico, un psiquiatra aconseja a RoseMarie una terapia analítica. La 
paciente no expresa deseo de ser analizada sino de que cese su tormento y, como yo 
no estoy en condiciones de anticipar los efectos cualitativos de la regresión, la recibo 
una vez por semana, cara a cara. Hacia el quinto año de terapia, el sa dismo de los 
fantasmas se transforma en pulsión de investigación y se hace posible la elaboración. 


A la vuelta de las vacaciones analíticas, Rose-Marie trae dos sueños: 


Vuelvo a mi casa, la puerta está abierta como después de un robo. No se 
ha tocado nada. Una joven está muerta en la bañera. Conmocionada, salgo a 
llamar a mi madre. Cuando volvemos, el cadáver se ha convertido en una 
garduña. En el segundo sueño, un grupo tortura a una joven para que 
confiese que ha sido violada. Bruce Willis, su marido, intenta salvarla 
masacrando a todo el mundo. 


Rose-Marie se acuerda entonces de un sueño, del que no me había hablado, que 
tuvo durante las vacaciones precedentes: «Mi madre eviscera a un perro. El animal 
todavía está vivo, con las entrañas al aire. Mi madre lo mira agonizar, sin moverse. 
Yo no entiendo por qué ella no intenta hacer algo para reintegrar las vísceras...» Hace 
una asociación: «Ese sueño es un combate entre fuerzas de vida y fuerzas de muerte, 
entre el amor y el odio. Nunca consigo ponerlos los dos juntos. Es como la pareja de 
mis padres: para estar cerca de mi madre, tengo que rechazar a mi padre, y 
recíprocamente». 


Señalo que todos estos sueños se han producido durante las vacaciones analíticas 
y comento: «Después de una separación, es difícil reconstituir las parejas, poner 
juntos a los padres, el amor y el odio.» 


140 


Paciente: 


En la calle, tengo menos ganas de degollar a alguien. He tomado 
consciencia de que mis fantasmas apuntan a las mujeres y a los hombres 
depresivos. He aceptado tomar antidepresores, me permiten movilizar mis 
fuerzas y reprimir mis fantasmas. Tengo menos el sentimiento de tener pene, 
pelos en el cuerpo, de ser mi padre. Pero después de una conversación con 
alguien, tengo el sentimiento de convertirme en mi interlocutor. La persona, 
su voz, lo que piensa me invaden. Mi personalidad está reprimida, aplastada, 
¡me vuelvo psicótica! ¡Esto no acabará nunca! Para mí, lo que debería 
quedar inconsciente no se queda así, se impone con fuerza. Tengo miedo de 
estar loca. Identificarse con alguien por un rasgo de carácter o un gesto, es 
normal: yo me convierto en el otro, que me habita por completo... 


Entonces se interrumpe y señala su brazo: «Aquí, tengo la impresión de ver el 
brazo de mi padre.» 


Le pregunto: «¿Cuál?» 
| «El que está bien; mi padre joven, antes de su derrumbamiento.» 


Le comento que tendría que haber necesitado mis sesiones-brazo durante las 
vacaciones para ayudarla a volver a poner en el interior las sensaciones, las 
percepciones, las imágenes que la invaden o la desbordan. 


Entonces, la paciente me anuncia que va a faltar a varias sesiones debido a su 
trabajo y, en la puerta, me pide, hecho inhabitual, que le diga algo reconfortante. 
Cogida por sorpresa, respondo: «Hacemos lo que hay que hacer.» 


Unos meses más tarde, Rose-Marie cuenta que, estresada y con una bola en el 
vientre, se tumbó en la cama para relajarse. Su angustia se transformó rápidamente en 
una sensación alucinatoira turbadora de convertirse en su padre. Pero, esta vez, al 
sentimiento de despersonalización, le acompañan imágenes de su madre de joven. 


La cama, el padre, la madre, ¿acaso Rose-Marie contrainvestiría un fantasma de 
una escena primitiva? La continuación de la sesión parecía indicarlo. Tuvo un sueño; 
«Encuentro la casa de mi infancia, desierta, muerta. Ni un solo ser vivo. Las 
habitaciones están ordenadas, en particular la de mis padres, con la cama 
cuidadosamente hecha. Mi madre, quien pertenece la casa, quiere venderla; a mí me 
gustaría quedármela.» Turbada, la paciente comenta: «Mi padre ha desparecido 
completamente». 
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Con relación a las representaciones y los afectos ligados a la desinvestidura 
durante el derrumbamiento, Rose-Marie evoca impresiones de infancia, de sumisión a 
sus hermanos y de retirada. Se asombra de no tener recuerdos de juegos con su 
madre; hasta una edad avanzada, sentía que su madre y ella eran sólo una. 


La seducción narcisista por un objeto materno englobador y la desorganización 
paterna han debilitado los efectos estructurantes de la triangulación edípica. La fuerte 
rivalidad entre los hermanos y los conflictos de los padres privaron a Rose-Marie de 
lo que ella llama «un espacio vital». El objeto interno insuficientemente continente, la 
separación, al salir de la adolescencia, fue traumática y el empuje pulsional deterioró 
el proceso de represión. 


A lo largo de la terapia, en determinados momentos, la invasión por los 
contenidos inconscientes y la angustia de despersonalización hacen temer a Rose- 
Marie estar loca. Recordemos que, en La interpretación de los sueños (1900), Freud 
escribía: 


Sólo hay peligro cuando el desplazamiento de fuerzas no se realiza por el 
relajamiento nocturno de la cesura crítica, sino por un debilitamiento 


patológico de la misma o por un reforzamiento patológico de las 
excitaciones inconscientes cuando el preconsciente está investido y las 
puertas de la motilidad están abiertas (...) las excitaciones inconscientes 
subyugan al preconsciente y dominan desde allí nuestras palabras y nuestros 
actos (...) Este estado es el que conocemos con el nombre de psicosis", 


Para Rose-Marie, la desinvestidura inicial ni ha apartado el Yo de la realidad ni 
ha borrado las huellas de neurosis infantil, pero la estructura anteierótica frena los 
desplazamientos de investiduras. El recurso a medicamentos antidepresivos moviliza 
la energía psíquica, la cual reactiva la compullsión del Yo a simbolizar y apoyar la 
represión. En la sesión, el sueño, su relato, la rememoración indican un preconsciente 
que trabaja. Las fijaciones necesarias para las transformaciones pulsionales se 
reinvisten por medio de la transferencia y orientan la carga económica hacia los 
objetos. Ligazón-desligazón, narcisismo y objetalidad buscan un nuevo equilibrio. 
Con la regresión, se sobreinvisten las representaciones de cosas - «primeras y 
verdaderas investiduras de objetos»-; su endopercepción se ve afectada con un índice 
de realidad que, añadido a la debilidad de una introyección paterna suficientemente 
tercerizante, quebrantan pasajeramente el sentimiento de identidad. 


Necesidad de locura 


En todo tratamiento, el proceso dinámico debe permitir que las pulsiones de vida 
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hagan su trabajo de ligazón; hay que velar por que los diferentes regímenes de 
funcionamiento y de pensamiento no queden cortados por la destructividad, el trabajo 
de lo negativo o las defensas de supervivencia, y que puedan comunicarse entre sí, 
más allá de la escisión. Algunas organizaciones no neuróticas no pueden liberar el 
Eros sin riesgo; a veces, las fuerzas pulsionales no se vuelven integrables 
(desplazadas, intrincadas y ligadas) más que después de haber sido fragmentadas, lo 
que lleva a los analistas a imaginar dispositivos complejos para acompañar la 
necesidad primordial de locura del paciente poniendo los medios para contenerla en 
el proceso terapéutico. 


Los padres, ambos niños con carencias, una relación materna muy perturbada por 
un duelo, un padre que intenta tomar el relevo pero que se protege del contacto 
afectivo por medio de un enfoque científico de la existencia, esa doble superposición 
parental precoz ha hecho intolerables al Yo las pulsiones de Camille. Su 
paraexcitación está debilitada y el nacimiento de un hermano enfermo, que acapara la 
atención familiar, tiene un impacto traumático. La niñita desarrolla un falso self y en 
la adolescencia se distancia brutalmente de su padre, sobre el que proyecta deseos 
eróticos, manifestando frente al tercero que no ha sido una relación de hostilidad. 


De adulta, las ambiciones narcisistas de Camille se ven obstaculizadas. Emprende 
una primera terapia durante la cual la absolutamente inadecuada acogida de su 
necesidad de conquistar el objeto primario representado por el analista la desorganizó 
profundamente. El arranque de nuestro trabajo, con las consecuencias de ese 
traumatismo, está marcado por el desarrollo de una grave enfermedad. El peligro real 
de muerte despierta en la paciente un violento deseo de vivir que favorece la 
organización de un masoquismo guardián de vida; a sus ojos, su enfermedad se 
vuelve «terapéutica». El trabajo analítico saca provecho de la inversión pulsional, que 
abre la vía a las investiduras narcisistas y a las investiduras de objetos y pone en 
evidencia una compulsión de repetición paradójica que la empuja a «dejar que se 
caiga» el caparazón narcisista proyectado sobre el objeto, mientras que, movida por 
una loca esperanza, espera de él la satisfacción de las necesidades primarias. Intenta 
provocar el retorno de un trauma precoz no inscrito psíquicamente. Cada vez, Camille 
se exalta, se excita y el desengaño la hunde. Después de la idealización del otro y de 
sí misma en la relación dual, surgen angustias aterradoras de intrusión, después, de 
abandono; la paciente intenta evacuar por medio del odio el núcleo de confusión y de 
pavor. No se puede establecer una diferenciación estable Yo y objeto, amor y 
destructividad, la gana la desesperación. Finalmente, Camille acepta un tratamiento 
con medicamentos que disminuye su excitabilidad; puede proseguir una nueva 
intricación de las pulsiones, iniciada bajo la amenaza del peligro de muerte. 
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La continuación de la relación analítica, incluso cuando los tratamientos 
somáticos no permiten mantener el encuadre habitual, señala la fiabilidad del objeto. 
Al retomar el curso normal de su tratamiento, poco a poco, la paciente se descubre 
poseída por un objeto materno alienante, «una piel de la que ella no puede 
desembarazarse... una mirada, espejo sin fondo, abismo de locura» que le devuelve 
una imagen de sí misma totalmente negativa. Ella liga «falta de verticalidad» y falta 
de tercero. Durante el análisis, emociones, fantasmas, representaciones no los siente 
como reales. La pasivización en las primeras relaciones de objeto vuelve a producirse 
en la transferencia: me son delegadas las capacidades de pensar y de construir 
vínculos. La situación infantil se repite: Camille está muy encolada a mí o intenta 
animarme con su charla, exactamente como hacía con su madre, que idealizaba su 
inteligencia. 


Después de varios años de cara a cara en el sillón y, después, en el diván para 
apelar a su pasividad, el trabajo analítico continúa, a petición de Camille, sin el apoyo 


de la mirada; quiere arriesgarse al «duelo de la materialidad de una presencia»89, una 
vez que los movimientos pulsionales contenidos en la relación tranferencial han 


permitido la introyección de aspectos más estructurantes del objeto. Este cambio de 
dispositivo reactiva la función onírica, que pone en evidencia un amor primario 
prisionero que no puede ser liberado sin que el objeto o ella misma sean 
despedazados y devorados; por eso, escisión e inhibición se oponen al comercio con 
él; si se impiden las tranformaciones pulsionales, el cuerpo libidinal no puede 
advenir. Consciente de las dificultades que ha encontrado en su análisis, Camille pide 
empezar paralelamente un psicodrama; contrariamente a sus temores, ligados a la 
transferencia materna, apoyo su proyecto, que me parece juicioso. Para vivir su 
locura sin repetición mortífera, para poner su libido al servicio de un encontrado- 
creado en su trabajo analítico, Camille necesita una red protectora que le permita 
liberar el Eros prisionero sin correr el riesgo del encuentro desorganizador con la 
alteridad. 


En el psicodrama, la difracción de las investiduras fragmenta la excitación; al 
apoyarse en el cuerpo y en la motricidad, el juego protege de la pasivización y de la 
angustia de aniquilación, del encolado y de los fantasmas devoradores en la relación 
dual. Las escenas de los otros pacientes son un espejo en el que ve su reflejo y se 
reconoce por primera vez con emoción y benevolencia. El paso del espacio 
psicodramático a la relación individual representa el límite adentro-afuera y el 
tercero. Poco a poco, la separación - reunión de la función especular del objeto 
materno con la función paterna tercerizante - se organiza por reverberación y/o 
sustitución de los movimientos psí quicos en los dos espacios terapéuticos. En la 
relación individual, la rememoración de las impresiones de la sesión participa en la 
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representación. 


Después de la implantación de este nuevo dispositivo, el material de una sesión 
muestra su fecundidad. 


Paciente: Querría «lanzarme» a la vida, pero tengo miedo de morir; 
morir por la vergilenza de mostrar a los otros mi miseria, morir al juntar 
partes de mí que no pueden cohabitar. Tengo que encerrarme, no tengo red. 
Mi cerrazón habitual hacia el otro se opone al rayo luminoso que hay en el 
intercambio de miradas con un hombre. A pesar de todos estos años, me 
cierro todavía con usted, mi cuerpo está apagado, como muerto. 


Analista: Usted querría poder abrirse o cerrarse como la malla de una 
red, pero a su ritmo. 


Paciente: Me he visto obligada por una madre apremiante y un padre 
sádico. Yo no he podido escuchar mis ritmos. Pienso en los orificios, en el 
ano... Abrir, cerrar, el ritmo, es el ano, pero también es la tetada, la boca... 
Todas las actividades corporales se hacen según ritmos variables que yo no 
he podido organizar... Me acuerdo que durante una conferencia, alguien iba 
de un lado para otro y buscaba mi mirada cada vez que pasaba; al final, me 
dio las gracias, no comprendí por qué, yo no había hecho nada. 


Analista: Usted le permitió apoyarse en su mirada para poder seguir. 


Paciente: Yo hago con mi superior lo que he hecho con mi madre, para 
que se convierta en la madre que necesito. En el psicodrama, gracias al 
encuadre, puedo intercambiar una mirada resplandeciente con un hombre... 
Morir... ¡Es raro decir una cosa así! 


Al «lanzarse», Camille, teme liberar un aliento pulsional violento por estar 
precozmente escindido. Sin embargo, se unifica y en esta sesión, acompañada de un 
afecto de ternura materna, me viene la imagen de un Yo-piel en las zonas erógenas, 
cruzadas poflu- jos en ambos sentidos, como el movimiento que anima nuestro 
intercambio. Esta imagen se opone a la de su agarre a percepciones corporales 
dolorosas, provocadas no sin desafío, durante sus pruebas de resistencia física, 
cuando, el fin de semana, ella se angustia por no poder mantener la presencia psíquica 
del objeto; este movimiento contrasta también con su inhibición motriz, durante horas 
busca un reflejo de sí misma en los libros. En la sesión, al sentirse sostenida, Camille 
puede abandonarse y sentir la experiencia positiva de la pasividad. 


Pero con estos pacientes frágiles, la más mínima dificultad puede hacer que todo 
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pierda el equilibrio y lo que se ha conseguido con gran esfuerzo puede parecer que se 
pierde de nuevo y para siempre. Un cambio en el entorno profesional de Camille 
entra en resonancia con el escindido-reprimido del trauma del nacimiento del 
hermano menor. Desbordada por una angustia loca - «una verdadera hemorragia» - 
que la deja «despojada», teme un nuevo colapso. Pero en lugar de actuar para evacuar 
la tensión insoportable, Camille, ahora, puede esperar hasta la comunicación con sus 
analistas para volver a poner en circulación las investiduras de la vida. El límite 
psíquico resiste y la paciente percibe en su cuerpo los movimientos de afecto, que le 
resultan difíciles de calificar y, sobre todo, de compartir. En el mismo movimiento, 
reconoce que su manejo del lenguaje ha servido mucho tiempo de pantalla entre ella y 
los otros y enmascaraba sus dificultades: «Sus palabras no siempre tenían sentido». 


El eje locura-psicosis, común a todas las estructuras psíquicas, es un referente 
fundamental en clínica. Permite apreciar las modificaciones del funcionamiento 
psíquico del paciente en toda cura, que, por ser decisivas, deben permitir que el 
sentido prevalezca sobre la fuerza. A menudo, actualmente, la indicación de análisis 
pone sobre el tapete las capacidades de la pareja analítica para superar los momentos 
de desligazón subjetiva que siempre pueden producirse, como muestra este último 
caso. 


Fuerza de la locura y trabajo del límite en el análisis 


Durante un análisis, sin modificar nada de la conducta clásica de la cura, el 
«golpe de locura» de una paciente, cuya dimensión transgresiva pretendía repeler un 
trabajo de duelo y mantener una renegación de la castración, pudo ser contenido y 
puesto al servicio de transformaciones psíquicas. 


Iréne pide un análisis para tratar una depresión atribuida a un traumatismo 
reciente y a malos negocios; no considera ninguna otra terapéutica. Hizo un primer 
análisis en el pasado, cuando murió su madre, por consejo de un médico alertado por 
sus dolores físicos y su ausencia de pena. Un recurso al acto que pretendía paliar un 
riesgo de desobjetalización negativa se saldó con un divorcio; desde entonces, Iréne 
vive sola. Después de varios años de transferencia pasional, decepcionada, dice, por 
su silencio, la paciente abandonó bruscamente a su primer analista. 


La madre de la paciente vio desaparecer a sus padres y a sus hermanos y 
hermanas en los campos de exterminio. Renegando sus duelos, la madre sufrió, 
después, de una desorganización psicosomática progresiva, declarada durante la 
infancia de Iréne. Los ataques narcisistas provocados por la enfermedad materna 
repercutieron gravemente en la relación con su hija, que, a su vez, sufrió, en la 
adolescencia, una somatización benigna hiriente para su narcisismo; la herida 
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narcisista de la madre se vio repetida. 


El trabajo analítico muestra que la paciente ignora desde hace mucho tiempo todo 
dolor, al precio de una borradura afectiva y de defensas sutilmente maniacas. Al 
principio de la cura, la tendencia a la actuación, en respuesta a la tensión de la 
rivalidad fálica y de la transferencia paterna, está presente pero, en el límite del 
encuadre y del juego, es fácilmente negociable. Tras un momento particularmente 
fecundo de «trabajo en doble» (Sara y César Botella) en que la pérdida de referencias, 
el sentimiento de extrañamiento se desplazan, a lo largo de una sesión, por parte del 
analista, Iréne comienza a sentir emociones. La neurosis de transferencia se 
construye, mientras que la paciente intenta evitar el sufrimiento de la separación 
enamorándose cada vez que hay vacaciones analíticas. En el momento en que podría 
restablecer con ternura la relación con un padre al que nunca perdonó que se volviera 
a Casar, éste muere brutalmente. Iréne evita de nuevo el dolor; la fuerza pulsional 
liberada por la desligazón empuja el límite psíquico y cortocircuita la elaboración del 
duelo en la transferencia; para Iréne, el Éros se ampara de un doble - un joven que 
acaba de sufrir una pérdida idéntica con el que vive una especie de adolescencia, 
«hacen locuras». 


En las sesiones, la energía psíquica se gasta también locamente en una 
asociatividad que tiende a un funcionamiento en procesos primarios. Las 
temporalidades se entrechocan, la paciente tiene 4 años, 7 años (edad en la que la 
madre perdió a los suyos) y su edad actual. Las fronteras entre deseo y realidad se 
borran por medio de una sobreinvestidura de lo virtual que me mantiene fuera. El 
juego respecto al límite disminuye la tensión a sus dos límtes, la realidad y el soma; 
éste último está afectado con un inesperado cambio hormonal calificado por la 
medicina como «rejuvenecimiento». 


En ese momento, Iréne intenta evitar que se produzcan tensiones de afectos 
dolorosos y negar toda carencia. La bisexualidad psíquica disociada: mujer en su 
cuerpo, piensa y actúa como un joven. Pero no es una psicótica; la investidura del 
doble, tentativa del Yo en crisis para protegerse del colapso, no construye un alter ego 
perseguidor o fetichizado; tiene una función de organizador psíquico frente a la 
desligazón y sigue siendo una «envoltura de transformación» (JeanJosé Baranés); en 
los sueños, el trabajo de representación, incluido el de la destructividad, continúa. 


Finalmente, al aceptar el dolor de la pérdida del padre, Iréne reconoce que su 
madre ha sido cariñosa y la añora: «No era sólo la extraña de la que yo me quejaba, le 
contaba todo, como a usted hoy...» Una vez vuelta la calma, en una sesión de 
ambiente particularmente sereno, menciono el momento en que el análisis llegará a su 
fin. Iréne responde inmediatamente con un sueño. 
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Tengo que bajar desde una altura... Hay tres peldaños estrechos, después, 
el vacío, un acantilado. La gente que está detrás de mí me empuja. Siento 
una presión en mi espalda, tengo miedo. Digo «Sujétenme, súbanme». Una 
mujer que le representa a usted me agarra y me sube... «No me empuje al 
vacío, no ponga fin al análisis, me voy a hundir». Si se para el análisis, tengo 
miedo de que mis percepciones internas perturben mi relación con la 
realidad, como cuando murió mi madre. Tengo miedo de estar sola, sin 
apoyo, y no tengo la flexibilidad necesaria para pasar de lo imaginario a lo 
real, para que el interior se quede en mi cabeza. El ejercicio del análisis es 
estar a caballo entre dos mundos... El afuera está detrás de la puerta, aquí 
vivo un mundo aparte, como cuando se levanta el telón... Tengo que 
aprender a pasar de un estado al otro, pero no puedo confiar en mí. En el 
sueño, estoy sujeta por los brazos, como por usted aquí, detrás de mí. Me 
manipulan de delante a atrás, de arriba abajo, en una situación de pasividad, 
como un niño pequeño por un adulto... 


la paciente menciona entonces la posibilidad de huir al extranjero, los nazis y su 
«locura interior»; sin embargo, nunca le ha gustado tanto París. Se siente desgarrada 
en dos y me interpela: «Apárteme de este nudo, de esta pulsión... Sueño con no tomar 
ninguna decisión. Cuando la elección viene del exterior, me siento aliviada... ¿Por 
qué estoy descuartizada? Hay algo que me ciega, no sé el qué...» Después Iréne 
menciona «las persecuciones de las que ha sido víctima la familia y su dificultad de 
amar». 


Una madre profundamente traumatizada, deprimida y enferma, las renegaciones 
familiares, una cierta descalificación del padre han marcado con sus huella y con un 
vacío representativo la trama psíquica de la niña; la señal es la dificultad de Iréne de 
hacer el duelo de sus objetos primarios y de afirmarse como sujeto de su deseo. En 
cada pérdida objetal, la  desligazón ha liberado mociones  pulsionales 
insuficientemente psiquizadas, que, con fuerza, se han introducido en el espacio 
psíquico, empujando el límite; estas fuerzas sostuvieron la puesta en acto en el 
momento de las «locuras» de Iréne. El avance del proceso analítico, cuando perdió a 
su padre, ha permitido que el conflicto psíquico, entre la necesidad de construir un 
objeto interno tranformacional (Christopher Bollas), por una parte, y las investiduras 
de apoderamiento y la reivindicación fálica, por otra, se haya contenido y superado. 
Los procesos terciarios del analista ayudaron a la paciente a renunciar a determinadas 
satisfacciones pulsionales y a acometer un trabajo de duelo. Al encontrar el camino 
de la elaboración analítica, Iréne reencuentra la relación de amor con el objeto 
primario y restablece lo femenino. Poco a poco, la introyección pulsional hace que el 
vacío representativo ceda su lugar a un espaciotiempo psíquico para pensar; el límite 
libidinizado encuentra, entonces, la flexibilidad necesaria para el comercio con el 
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objeto y para la aceptación de la alteridad. 
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Reflexión conclusiva 
CÉSAR BOTELLA 


Dos títulos presiden la conclusión que tengo que intentar hacer al final de esta 
jornada de trabajo. Uno, el general del coloquio, Un¡dad y diversidad de las prácticas; 
el otro, el de esta tarde, Ejes fundamentales de esta práctica. 


Respecto a la diversidad de las prácticas, parece sencillo establecer su unidad a 
partir de un punto de referencia: el dispositivo temporal-espacial, el encuadre. El 
número y el ritmo de los encuentros, y la situación espacial de los dos protagonistas 
muestran ciertas diferencias entre el psicoanálisis y la psicoterapia. Para el análisis; 
diván, paciente tumbado, analista situado fuera de su vista. El ritmo, antaño, en la 
época de Freud, de seis sesiones, es ahora en Francia de tres sesiones semanales con 
una duración fija de al menos 40-45 minutos. Para la psicoterapia, su definición se 
hará por variantes de este encuadre. 


El concepto de encuadre permitiría, pues, introducir una referencia aparentemente 
precisa de la forma de lo que llamamos el psicoanálisis y de lo que no lo sería. Pero, 
evidentemente, aunque este encuadre se respete rigurosamente, hay que darse cuenta 
de sus límites para garantizar que se trata realmente de un psicoanálisis. Serían más 
bien las reglas que lo gobiernan las que deberían indicarlo. Es decir, el método 
descrito por Freud de la libre asociación del paciente, que implica la regla 
fundamental de decirlo todo, y la atención flotante del analista. El método 
representaría lo que mejor define la unidad en la diversidad de las prácticas analíticas. 


Pero surge otro problema, la cuestión del porqué y del cómo. El método de la 
libre asociación y de la atención flotante es, también, el origen de concepciones 
teóricas muy diferentes. Por ejemplo, por un lado, un Lacan que practica la escansión 
y la duración variable de las sesiones, un acortamiento siempre imprevisible para el 
paciente; y del otro, un Winnicott que alarga eventualmente la sesión. Se podría 
también plantear el problema de otro modo: ¿cuál es el límite a partir del cual una 
práctica deja de atañer al psicoanálisis, a una búsqueda de los conflictos y de las 
representaciones inconscientes, para convertirse en un tratamiento limitado a los 
conflictos y a las representaciones preconscientes? De hecho, la tentativa de 
comprender la unidad del psicoanálisis teniendo en cuento únicamente la noción de 
encuadre y del método desemboca en un callejón sin salida. Tendremos que proceder 
de otra manera. 


Nuestros conferenciantes han presentado la transferencia, lo infantil, las 
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representaciones, la temporalidad, el cuerpo, la psicosis, la locura. Son ejes 
fundamentales que, junto a las nociones de método y de encuadre, inscriben en la 
práctica los tres fundamentos incontestables de la teoría analítica: el Ics, la sexualidad 
infantil, que, reprimida por conflictual, vuelve del pasado bajo la forma de su 
transferencia sobre el analista; y la rememoración de ese pasado, gracias a la 
interpretación de la transferencia. Estos fundamentos teórico-prácticos son, sin duda, 
los elementos principales y son suficientes y válidos para definir la cura analítica en 
tanto que ésta se ocupe sólo de las psiconeurosis, es decir, de ciertas estructuras 
psíquicas cuya economía es globalmente regida por el complejo de Edipo. Se trata, 
pues, de una teoría psicoanalítica centrada en las representaciones, como es el caso de 
la teoría freudiana. 


Para otras patologías distintas a la neurosis, a las que los psicoanalistas 
postfreudianos, cada vez más seguros de la validez del método, han osado aplicarlo: 
locura, psicosis, psicosomática, estados fronterizos; su enfoque terapéutico ha 
impuesto variantes en la práctica y ha obligado a los psicoanalistas a pensar en 
nuevas concepciones teóricas que justifique el cambio en la práctica. 


Un hecho singular marca el psicoanálisis. A saber, que la práctica va por delante 
de la teoría, que la empuja a evolucionar, a integrar los nuevos conocimientos que 
ella señala. Hoy día, sólo podemos constatar hasta qué punto la práctica 
contemporánea no deja de enfrentarse a lo que la teoría y el método no pueden captar: 
comprender - tanto a partir de sus resultados como de sus fracasos - cómo, 
progresivamente, esta práctica contemporánea tiende a desolaridarizarse de los 
principales conceptos de la teoría. Al ir en sentido inverso a la marcha clásica, obliga 
a los psicoanalistas a reformular los cri terios de explicación de la teoría. Un 
alejamiento progresivo de la matriz teórica originaria sería la consecuencia inevitable. 
Y con este alejamiento de la teoría se produciría el cuestionamiento de la necesidad 
de la práctica del método de la libre asociación y de la atención flotante en tanto que 
instrumento indiscutible e imprescindible de la práctica analítica. 


La constatación de un hecho se ha impuesto. Estos últimos decenios, el 
psicanálisis ha progresado porque se ha preocupado de estudiar y de describir, ante 
todo, lo que se puede calificar de acontecimientos inhabituales de la sesión habitual. 
Estos acontecimientos de la sesión se producen en un relativo desprendimiento de sus 
relaciones de dependencia respecto a la historia del paciente y a su psicopatología. 
Las relaciones entre hechos analíticos de la sesión y hechos de la psicopatología no 
pueden ser consideradas como identificativas, ya no se explican únicamente por 
causalidades estructurales o por categorías de la nosografía del paciente, como 
tampoco por acontecimientos de su historia infantil, como era el caso con las 
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neurosis: el analista, hoy en día, sabe que en el seno de la sesión puede encontrar 
otros procesos, otras formas de causalidad. A partir de la variabilidad de los niveles 
de su actualización y de los enfoques inesperados que aportan estos acontecimientos, 
se podría rediseñar progresivamente un área no sólo para confirmar la unidad de la 
práctica analítica, sino también para encontrar un hilo conductor que conectara las 
diferentes teorías contemporáneas. 


Este sería el eje de la regresión descrito por Freud en 1914 en un agregado a La 
interpretación de los sueños. Puede ser a la vez libidinal, temporal, formal. La cura 
analítica, el método analítico, el encuadre tienden a instaurarlo. Un eje que, en la 
intersección con los otros ejes fundamentales citados anteriormente, se revelaría 
primordial para aportar una explicación posible a la diversidad de las teorías. Por 
ejemplo, según la presencia, la intensidad y el nivel de la regresión, se actualizara 
este o aquel contenido conflictual, y su expresión adoptará, también, formas 
diferentes en función del nivel alcanzado. Así, el estrecho vínculo entre la escala de la 
regresión y la escala de la temporalidad nos lleva a decir que toda teoría podría 
definirse en función de la configuración de la actualización despertada. Así, se podría 
concebir un gradiente que implicaría en cada nivel un elemento diferente definido por 
la pareja inseparable regresión-rememoración que ocupa ese nivel. Si hay una matriz 
disciplinar del psicoanálisis, se encontraría allí. 


En efecto, esta trayectoria nos iluminaría para comprender, por ejemplo, la 
evolución de la teoría freudiana. Ésta, al principio, se fun da en lo que se considera 
como el punto de vista de la primera tópica. En ese momento, la regresión es descrita 
sólo en función de la libido y de la temporalidad, está reducida a los puntos de 
fijación de las zonas erógenas y sigue siendo fundamentalmente intrapsíquica. Esta 
regresión caracteriza la cura de la psiconeurosis. La teorización del papel de la 
memoria que se desprende de ello organiza la mayor parte de la obra freudiana hasta 
los cambios de la segunda tópica y sus consecuencias ulteriores, especialmente en 
1937 con el artículo «Construcciones en el análisis». 


En esa época, Freud deja, de alguna manera, de ser un autor clásico. Por así decir, 
se sucede a sí mismo; el último Freud se convierte en el primer postfreudiano. Quiero 
decir que Freud relativizará el lugar que, con un papel indispensable en la curación, 
ocupaba hasta entonces la rememoración, bajo forma de retorno del recuerdo y 
acompañada de la represión. Otras formas de rememoración son posibles. Esta 
relativización de la memoria consiste en lo que abordará con el nombre de 
convicción, que no tiene nada que ver con la sugestión. Freud, en 1937, describe en 
«Construcciones en el análisis» un proceso psíquico que puede tener lugar cuando la 
sesión, y más ampliamente en el proceso analítico, adquiere una determinada forma, 
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impone una cierta cualidad a la regresión. Una revolución enunciada así por Freud: la 
convicción en la exactitud de una construcción posee el mismo valor y produce el 
mismo efecto terapéutico que una rememoración, que el verdadero retorno del 
recuerdo. Un impasse teórico que representaba el desenlace imparable de una 
determinada teorización se concretiza en «El análisis terminable y el análisis 
interminable», un texto redactado, sin embargo, apenas unos meses antes de 
«Construcciones». La desesperación que ocupaba el primer texto desaparece 
inmediatamente con la nueva concepción de la rememoración, posible gracias al 
regreso al primer plano de la metapsicología 1900, que implicaba un funcionamiento 
psíquico entendido desde el ángulo de la regresión formal y regrediente, en el que el 
modelo es el trabajo del sueño, y que, durante tantos años, había desatendido por 
razones internas a la evolución del pensamiento. 


Esta recuperación tardía, en 1937, de la metapsicología 1900 era la consecuencia 
de una práctica en la que Freud comprobaba cada vez más que algunos 
acontecimientos muy antiguos, anteriores al lenguaje, situados más allá de los 
sistemas constituidos por representaciones, inconscientes y  preconscientes- 
conscientes, por ejemplo en la cura del Hombre de los lobos, no podían retornar con 
la forma de representación-recuredo. Su retorno no era posible más que a través de un 
estado particular de la actividad psíquica que Freud califico, desde el principio de su 
obra, particularmente en La interpretación del sueño, de estado regrediente. Retomar 
esta idea aplicada a la rememoración permite a Freud, ya en 1914 con el tratamiento 
del Hombre de los lobos, pero sobre todo en 1937, describir en los pacientes una 
forma particular de retorno de los acontecimientos que tuvieron lugar «antes del 
lenguaje». Son fenómenos de orden casi alucinatorio y son capaces de aportar briznas 
de rememoración con forma de imágenes intrapsíquicas particularmente vivas. Se 
trata de la ensoñación, de la figurabilidad, que pueden, a veces, tener una cualidad 
casi alucinatoria, cercana a la del sueño. En suma, determinados acontecimientos del 
pasado sólo pueden volver bajo la forma de sueños o en un «flash» casi alucinatorio 
que puede suceder en una regresión regrediente de la sesión. Al mismo tiempo, Freud 
describe igualmente otro fenómeno de la sesión, y más ampliamente del proceso 
analítico, que no es ni imagen ni sueño, pero pertenece, sin embargo, al mismo origen 
y tiene la misma forma propia del pensamiento regrediente. Es un estado psíquico 
particular entre afecto e imagen, pero sin ser lo uno ni la otra, aunque poseyendo las 
cualidades de cada uno de ellos. Este fenómeno está a medio camino entre la 
Wirklichkeitsgefihl (traducido al francés como sentiment de réalité effective 
[sentimiento de realidad efectiva]) del sueño y la Wirklichkeitsgefúhl de la 
percepción. Es una intuición de origen únicamente intrapsíquico, que se transforma 
en convicción. Y, si la regresión regrediente de la cura analítica es suficiente, la 
convicción puede alcanzar la fuerza de la evidencia de una endopercepción con una 


133 


vivacidad excepcional y una cualidad casi alucinatoria. En el analista, como en el 
paciente, el más simple pensamiento asociativo, puesto que se caracteriza por el 
abandono de toda representación-finalidad concreta y que se abandona a otras fuerzas 
psíquicas, puede adquirir una tendencia regrediente. La regresión, por tanto, ya no es 
libidinal y temporal, sino formal y regrediente, es decir, se aleja del pensamiento en 
palabras y puede adquirir una forma endoalucinatoria próxima a la del sueño. 
Entonces, el fenómeno de la convicción en la verdad de la construcción se desplegará 
en los dos protagonistas de la cura. Por tanto, ya en Freud, vemos que según la 
concepción del eje regresiónrememoración, su práctica modifica y renueva su teoría. 
Y viceversa. ¿Qué sucede en las grandes corrientes del psicoanálisis contemporáneo? 
Tres teóricos, desaparecidos en el mismo decenio, hace ahora más de treinta y cinco 
años, entre 1971 y 1981: Winnicott, en 1971, Bion, en 1979 y Lacan poco después, en 
1981, siguen revolucionan do la práctica y cuestionando la teoría. Tres cambios tan 
diferentes que hay quien no duda en hablar, actualmente, de psicoanálisis en plural. 
Tanto más cuanto que la actual tendencia intersubjetiva se desarrolla 
considerablemente en los Estados Unidos. 


Así, Winnicott, se aleja, en su práctica, del método freudiano a favor de la 
libertad que él se acordaba respecto al encuadre, su duración prolongada, el hecho de 
permitirse, en determinados momentos, tomar las manos de los pacientes entre las 
suyas. Tiene que haber lugar a una «regresión a la dependencia», como él mismo 
formula. Reproducir en la cura analítica la dependencia del objeto primario sería el 
camino ineludible para alcanzar determinadas capas psíquicas. En la regresión «el 
analista es la madre en un determinado periodo del pasado». Hasta el punto que, en 
ciertos momentos cruciales, el analista estará convencido de haberse portado 
realmente tan mal en la conducción de la cura como en otro momento se portó la 
madre del paciente. Los sentimientos del paciente hacia el analista se van a considerar 
como parte de un sentimiento común de realidad perceptiva. La verdad psíquica se 
vuelve verdad material compartida. Se produciría así, en el presente relacional, para 
los dos, una reexperimentación efectiva del pasado que, para Wimnicott, es el 
«equivalente de la rememoración». Ya no se pretenderá la rememoración bajo forma 
de recuerdo. En su lugar, en busca de la reproducción en el presente de una 
experiencia real del pasado, uno se instala en la regresión a la dependencia. 


Todo esto implica una cierta ruptura con el pensamiento freudiano, del mismo 
modo que la noción de regresión establecerá una línea de demarcación entre 
Winnicott y Bion. Si Winnicott estaba dspuesto a aceptar el riesgo de arrastrar al 
paciente a la psicosis con el fin de curarlo: «La paciente no era psicótica, sin 
embargo, tuvo que volverse psicótica en la transferencia para reencontrar el enorme 
desamparo...» Bion, precisamente al ocuparse preferentemente de psicóticos, se 
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mantenía prudente y desconfiaba de la regresión en la sesión, de lo que nombra como 
los efectos reales, sobre el analista, de la identificación proyectiva del paciente. Veía 
en ella una potencialidad psicotizante para el analista. «Hay asociados peligros reales; 
(...) por eso el procedimiento esbozado aquí [sobreentendido: la "suspensión del 
recuerdo, del deseo y de la comprensión"] se recomienda únicamente a los analistas 
cuyo propio análisis se ha llevado lo bastante lejos...» Planteó otro enfoque de la 
rememoración, que modificaba también, pero de otra manera, el pensamiento 
freudiano. Los tres «no» de Bion - el «sacrificio» del recuerdo, del deseo y de la 
comprensión- hacen que el trabajo del analista tienda hacia una cualidad cercana a la 
del pensamiento del soñador. Un pensamiento en sesión calificado por Bion de 
«onírico», que corresponde a una superación de lo que yo he llamado la barrera del 
recuerdo. Su preocupación será menos la rememoración que la transformación, pues 
consideraba que rememorar podía ser una resistencia en el analista que le condujera a 
buscar en exceso la del paciente. Por ello, debía practicar, según su expresión, una 
disciplina positiva, ejercitarse en imponerse estos tres noes. Incluso llegó a afirmar, al 
final de su obra, que la importancia del inconsciente no debe cegarnos. La prioridad 
se la da al concepto de ensoñación de la madre y, en consecuencia, a la ensoñación 
del analista y a la regresión de su pensamiento en sesión. 


Respecto a la teoría de Lacan, también en él existe una desconfianza hacia la 


regresión. En su seminario del 2 de marzo de 195590, afirma, a modo de conclusión: 
«Sigue siendo paradójica, y hasta cierto punto, antinómica e inexplicable». Con toda 


evidencia, su «antinómica e inexplicable» debe entenderse en la incompatibilidad que 
existe entre la entronización del significante en su teoría y en los procesos regresivos 
y regredientes bajo la impulsión de los afectos y de las pulsiones propias de la 
sexualidad infantil. 


Este rápido resumen de Freud y de los principales autores postfreudianos, a pesar 
de su carácter forzosamente simplificador pero necesario para nuestra tentativa de 
extraer lo que sería la base de la unidad y definiría la práctica analítica, nos ofrece 
una primera posibilidad concluyente. Se puede comprender la complejidad de las 
posturas y la parte que tiene en ellas la estructura psíquica del autor en su práctica y, 
en consecuencia, en la concepción teórica resultante. En efecto, dependiendo de la 
concepción que tenga el autor de la regresión y del lugar que le acuerde a la 
rememoración - o, más exactamente, dependiendo de su actitud frente a las 
potencialidades regresivas-regredientes en sesión, las del paciente y, sobre todo, las 
suyas-, se desarrollará un pensamiento clínico: «Es decir, una manera original y 
específica de racionalidad, surgida de la experiencia práctica» (A.Creen), u otro. Por 
ello, al final de mi recorrido reflexivo, y a la espera de mejor solución, propondría 
acordar al concepto de regresión-rememoración el estatus de guía para aventurarse en 
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la jungla teórica. Una especie de metro-patrón que nos daría la medida de cada teoría, 
una brújula que nos permitiría no perder el Norte. 


Para terminar, lo que caracterizaría en el fondo al psicoanálisis sería su perpetuo 
movimiento evolutivo, en primer lugar en Freud. Sería un pensamiento que 
evoluciona incesantemente. Hablando con propiedad, la teoría analítica no sería una 
teoría en el sentido habitual, pues no cumple las condiciones que definen el concepto 
de teoría, pues el pensamiento analítico no tiende a una clausura. Lo que lo 
caracterizaría es, más bien, la idea de puesta en movimiento de un pensamiento cuyo 
inicio y, a grandes rasgos, dirección conocemos. Pero no sabemos nada de su 
desenlace, quizá, que éste no exista. Puede, incluso, que el objetivo del pensamiento 
analítico no sea el de desembocar en algún sitio. Puede, incluso, que sea el 
movimiento, y sólo el movimiento, el principio que lo gobierna. De este modo, el 
pensamiento analítico sería el reflejo perfecto del funcionamiento psíquico, incluso 
del de la vida. Freud habría sido quien lo concibiera, pero no su propietario; no más 
que cada uno de los teóricos que han seguido y que seguirán alimentando el 
pensamiento analítico. El psicoanalista no sería tanto el guardián y el diseñador como 
el servidor del pensamiento analítico, al superarle el fenómeno de la vida. 
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PRINCIPIOS DE LAS PSICOTERAPIAS 
HECHAS POR PSICOANALISTAS 
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El trabajo en las fronteras 


DANIEL WIDLOCHER 


La cuestión de las relaciones entre psicoanálisis y psicoterapia psicoanalítica está 
profundamente marcada por una paradoja. Por un lado, se nos dice, no sin razón, que 
la psicoterapia es un psicoanálisis complicado; por otro, que nuestras instituciones 
formativas siguen fieles al principio por el que quien puede lo más, puede lo menos. 
En resumen, nuestras instituciones consideran que formar al futuro psicoanalista en la 
«cura tipo» le autoriza a afrontar todas las complejidades de la clínica. Pero al mismo 
tiempo, de ipso, se admiten, en estas instituciones, candidatos que ya tienen una 
experiencia clínica, es decir, una práctica de la psicoterapia que se vale del 
psicoanálisis. No es de extrañar que esta ambigiedad sostenga una actitud timorata 
frente a las investigaciones clínica y teóricas que nos permitirían progresar en el 
debate. 


La metáfora, tan a menudo citada, de la alianza del oro y del cobre (que durante 
tanto tiempo se ha falseado debido a un lapsus de traducción hablando del plomo y no 
del cobre) no invita en absoluto, en apariencia, a la idea de la complejidad. 


El ejemplo clínico que dio Freud es, de hecho, significativo. Habla del cobre de la 
sugestión, pero da como ejemplo el caso del fóbico a quien debemos dar el consejo de 
afrontar sistemáticamente la situación fobogénica (¿una prescripción comportamental 
antes de tiempo?) y añadir así una cierta directividad a la escucha interpretativa. 


Si la imagen del oro y del cobre no nos inspira en absoluto, es que la idea de 
«cura tipo» no es en absoluto elocuente a pesar de las apariencias. ¿No está, de hecho, 
un poco difuminada en Freud a lo largo de su obra? (Pensemos en lo poco que queda 
de ella en «Análisis terminables y análisis interminables»). Propongo, aquí, que ya no 
se distinga cura tipo y variantes, sino método psicoanalítico y tratamiento. Por 
«método» entiendo, como Jean Laplanche, lo que permite el acceso a la actividad 
interpretativa y asociativa de descubrimiento del inconsciente. 


Podemos reservar la expresión «cura psicoanalítica» a la aplicación de este 
método, independientemente del uso terapéutico que pudiéramos hacer de él. Hay una 
finalidad «asíntótica» a la cura: la mayor libertad de pensamiento en el sentido de 
Winnicott, una relativa soltura para comprender las fuentes inconscientes del 
pensamiento - en resumen, un ideal psicoanalítico que se supone encarnado en el 
análisis personal del futuro psicoanalista. 
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El análisis de formación (cualquiera que sea el término con que lo nombremos) 
nos muestra que su aplicación a personalidades con poco sufrimiento psíquico 
proporciona un suficiente mayor bienestar, pero también el análisis «terapéutico» se 
lo proporciona a personas cuyas dificultades, llamadas habitualmente «neuróticas», 
desaparecen en gran medida gracias a este empleo del método. 


Esto coincide sólo muy parcialmente con el tratamiento de las neurosis, y el 
ejemplo que da Freud, citado anteriormente, muestra que, ya en el campo de las 
neurosis, el apoyo del cobre quizá sea necesario en algunos casos. Señalemos que no 
se trata, en este ejemplo, de una simple variante que se inscribe en el encuadre 
psicoanalítico, sino de una prescripción no sin relación con lo que nosotros llamamos 
actualmente terapias cognitivo-comportamentales. El método psicoanalítico, aplicado 
a las dificultades neuróticas de la existencia, sigue estando basado, de este modo, en 
los conceptos de neurosis de transferencia y de conflicto edípico. La tarea no es, de 
hecho, siempre fácil, y es la que la formación psicoanalítica garantiza y cuyos efectos 
mide en los procesos de evaluación. Necesitamos desarrollar una libertad asociativa 
que permita la fluidez creativa y la lucidez autorreflexiva, de las que hacemos, en 
cierto modo, nuestro ideal psicoanalítico. A esto me refiero cuando hablo de «pensar 
psicoanalíticamente». 


Entonces, ¿y el psicoanálisis complicado? És el que nos permite hacer más, o 
mejor, con el método para darle un objetivo más directamente indicado a un 
sufrimiento psíquico que juzguemos más grave y que intentaremos calificar con 
vocabularios nosológicos y psicopatológicos diversos y evolutivos. 


Ya no se trata de «pensar psicoanaliticamente», sino de confrontar el «pensar 
psicoanalítico» con las exigencias terapéuticas. La cues tión de fondo que concierne a 
la psicoterapia psicoanalítca es precisamente ésta: ¿¿qué requieren estas «exigencias» 
terapéuticas para distanciarnos de la asociatividad psicoanalítica? Ésta es, 
precisamente, la cuestión de la psicoterapia psicoanalica. 


Tenemos que retomar aquí todos los trabajos que, desde Ferenczi, han intentado 
responder a esta cuestión según los marcos teóricos y los momentos del desarrollo de 
nuestra práctica. Un hecho me parece actualmente confirmado: cualquier 
deformación de las categorías es inapropiada. La única cuestión es saber si las 
variantes clásicas a las que podemos recurrir en un momento u otro del tratamiento 
responden bien a un objetivo terapéutico sin por ello comprometer el encuadre 
psicoanalítico en el que juzgamos necesario y apropiado mantenernos para beneficio 
del paciente o de la paciente. Igualmente, parece, artificial querer construir reglas 
técnicas que definirían estas variantes con relación a un área definida de la patología. 
Toda la dificultad (y no es poca) es decidir una práctica adaptada a cada situación 
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clínica particular y medir su alcance en cuanto al devenir de la cura psicoanalítica. 
Hay que saber que nos situamos, en ese caso, no en esquemas técnicos, sino en un 
continuum entre la cura y las prácticas destinadas a reforzar la eficacia necesaria del 
tratamiento. Se trata de una práctica clínica difícil, cuyos riesgos e inconvenientes se 
miden a cada paso; pero también que abre la vía a investigaciones clínicas que 
pueden enriquecer considerablemente la práctica. 


Por tanto, tenemos que hacer un repertorio de los ejes en torno a los que se sitúan 
nuestras prácticas y que abren, de este modo, variantes justificadas por las patologías 
que tratamos. Pensamos, por supuesto, en variantes del encuadre material, y es 
interesante señalar que la práctica en cara a cara proporciona material para estudios 
clínicos. Pero el encuadre material no lo es todo. Está también el encuadre 
interpsíquico, el empleo que podemos hacer de las dos reglas fundamentales. ¿En qué 
medida y en qué casos nuestra propia asociatividad facilita la del paciente o la 
paciente? Están también las variantes ligadas al juego transfero-contratransferencial 
y, sobre todo, quizá, las ligadas al juego entre las realidades material y psíquica, 
juego que no coincide en absoluto con la distinción «exterior» e «interior». Todo 
esto, repitámoslo, justificaría estudios clínicos más profundos y menos «normativos». 


De hecho, es este último punto el que explica el interés, para la formación del 
clínico, de trabajar en estos casos. La supervisión de un caso de psicoterapia no es 
solamente útil para ampliar la competencia clínica del candidato. El estudio detenido 
de lo que decide tal o cual acondicionamiento «técnico» implica una estrecha 
confrontación con el modelo de la cura; lo «psicoterapéutico» no puede concebirse 
más que con relación a lo «psicoanalítico». 


La diferencia principal entre la supervisión de una cura psicoanalítica 
propiamente dicha y la de una psicoterapia piscoanalítica me parece estar en el hecho 
de que en el primer caso esperamos que el mantenimiento del encuadre aporte los 
efectos terapéuticos deseados, mientras que en el segundo, la presión y la urgencia de 
las intervenciones tienen que hacer posible, poco a poco, el acercamiento hacia el 
encuadre psicoanalítico propiamente dicho. La finalidad del tratamiento, y no la 
condición previa, es llegar a un copensamiento asociativo y creativo, a una captura 
lúcida conjunta de los juegos transferenciales y contratransferenciales. 


Nadie desconocerá, sin embargo, las situaciones en las que, para mejor o para 
peor, el proceso se desarrolla en sentido inverso. Sin duda, una de las principales 
exigencias de la identidad del psicoanalista es mantenerse lo mejor posible en el 
campo del «pensar psicoanalítico»; en beneficio de sus pacientes. La profundización 
de la clínica y de la teoría piscoanalíticas pueden sólo verse beneficiadas de este 
trabajo en las fronteras, de este estudio de las diferencias. 
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La especificidad 


de las prácticas psicoanalíticas 


BERNARD BRUSSET 


Desde hace algunos años, se han venido multiplicando las psicoterapias 
empíricas, las que se refieren en diversos grados al psicoanálisis o no utilizan más 
que tal o cual aspecto de la teoría o del método. Las psicoterapias focales o breves y 
los métodos preanalíticos que vuelven a salir a la luz por la creciente presión social 
que busca el máximo de eficacia terapéutica inmediatamente objetivable. Ésta, por 
tanto, se dirige a los síntomas que hay que hacer desparecer, los conflictos actuales, 
las consecuencias de los traumatismos y la adaptación social que hay que mejorar. La 
evaluación de la eficacia terapéutica según los criterios correspondientes alimenta un 
relativismo hostil hacia el psicoanálisis, que contradice la experiencia de las curas y 
los testimonios de los analizantes. 


La especificidad del psicoanálisis ya no se refiere al modelo único de la «cura 
tipo», sino al trabajo del psicoanalista. Recurre a diversos dispositivos prácticos y 
también a varios modelos teóricos, de modo que la formación y la experiencia del 
psicoanalista cobra toda su importancia. Por ello, la «cura tipo», forma exigida para el 
análisis personal, sigue siendo una referencia fundamental, incluso aunque no pueda 
constituirse en garante de la identidad del psicoanalista por su protocolo formal y por 
el «fetichismo del diván» (R.Caten). 


Desde otro punto de vista, la especificidad del psicoanálisis se muestra 
claramente en la comparación con las psicoterapias no picianalíticas. Éstas 
proporcionan, también, una ampliación ilustrativa de las derivas posibles de las 
prácticas analíticas: dogmática, hermenéutica, fenomenológica, narrativa, 
intersubjetiva, etc. 


Podemos distinguir tres categorías: 


laayuda psicológica no específica (las psicoterápias empíricas llamadas 
relacionales o «centradas en la persona»), que no es una psicoterapia, 
cualquiera que sea la extensión que se le dé a este término polisémico: la 
relación espontánea, improvisada, la escucha benevolente, el 
«acompañamiento», como una especie de tratamiento paliativo (del 
sufrimiento, del duelo, del traumatismo, de la minusvalía), la conversación 
(es verdad que decirse es, en cierta medida, transformarse, pero no 
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necesariamente en el sentido de mayor verdad). La ayuda psicológica se 
encuentra igualmente en los grupos de entreayuda, las sectas, los grupos 
carismáticos, la iglesia, la sinagoga, la mezquita o la pagoda; 


elconsejo: el coaching, el desarrollo personal, el aprendizaje, las reeducaciones: 
las terapias comportamentales y cognitivas (TCC), desde su visión 
comportamentalista, ya no hay psicopatología, sino únicamente minusvalías 
que hay que corregir. 


lostratamientos psicológicos: las tradiciones anteriores y exteriores al 
psicoanálisis tributarias de las corrientes culturales y de las subculturas: desde 
el magnetismo animal a la hipnosis, de la hipnosis a las diversas formas de 
sugestión (por ejemplo, su escenificación pseudocientífica por los 
movimientos oculares rápidos... cuyo lanzamiento comercial está ligado al de 
los «omega 3»: complemento psicológico y complemento alimentario...). 


Tienen en común la ausencia de solicitación del paciente de una interrogación 
sobre sí mismo, de la cual se le disuade, y el desconocimiento del inconsciente y, por 
tanto, de la transferencia, no obstante utilizada. 


Un signo de los tiempos: la emergencia de las psicoterapias llamadas «eclécticas 
e integradoras» o «multirreferenciales»: un poco de psicoanálisis, pero no 
demasiado... sin el inconsciente, sin la sexualidad. Permiten una posición de 
omnipotencia que está claramente en la tradición médica y que declara el 
psicoanálisis integrado y superado. Feud ponía en guardia contra el «psicoanálisis 
silvestre» (1910) y rechazaba que el psicoanálisis fuera «la chica para todo de la 
psiquiatria». 


Muchas formas de psicoterapias llamadas relacionales han sido instauradas y 
promovidas por psicoanalistas que han renunciado al análisis pero que han mantenido 
algunos elementos (mientras Ferenczi renunció a los métodos activos y mantuvo el 
análisis): Perls, psicoanalista alemán en África del Sur y después en los Estados 
Unidos, está en el origen de la Gestalt-terapia. Estos terapeutas consideran a Ferenczi 
como su antecesor. 


Después de Reich, la bioenergía conserva el punto de vista económico aislado y 
radicalizado; depués de Rank, el «grito primal» el rebirth, etc. 


Otros se refieren a la cibernética (el sistemismo) o a la informática (la «PNL»), a 
la hipnosis, incluso al empirismo anárquico: Milton H.Erickson en la herencia de 
Bateson, de Palo Alto, de la California de los años 1970, el New Age y las creencias 
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futuristas (que pueden acabar en el Templo solar...). 


Ellis y A.Beck están en el origen de las terapias cognitivas: en el segundo, el 
deseo de establecer la prueba llamada científica, es decir, la evaluación de los 
resultados por el método experimental, tiende a convertirse en un objetivo en sí 
mismo, con los efectos reductores y simplificadores de este tipo de trayectorias, lo 
que recusa el primero, hostil al behaviorismo. 


¿En psicoanálisis, la extensión de las indicaciones, la evolución de los modos de 
expresión de la patología mental, la referencia a los estados fronterizos, la diversidad 
de los encuadres, de los acondicionamientos y de las meditaciones anuncian el final 
del diván en provecho de los «psicoanálisis cara a cara», de las prácticas del 
«psicoanálisis sin diván», del «psicoanálisis aplicado a la terapéutica», de las 
psicoterapias focales y breves (Ferenczi y Ran, Balint y Ornstein, Gilléron)? 


En último extremo, la cuestión es saber si la posición de poder establecida por el 
contrato, la asimetría ilustrada por la relación diván-sillón, por el retirarse, el silencio 
podrían ser reemplazados por una relación intersubejtiva fraternal y democrática en la 
que el analista mencionaría su contratransferencia y justificaría las interpretaciones, 
que propondría educadamente... (O.Renik). ¿Se trata de alternativas al psicoanálisis o 
de psicoterapias parapsicoanalíticas? Pero, ¿para o pseudo? 


Muchas psicoterapias psicoanalíticas las llevan a cabo terapeutas, generalmente 
médicos o psicólogos, admitidos, tras análisis personal y diversos criterios, en 
asociaciones de psicoterapias psicoanalíticas, particularmente en instituciones. En 
muchos países de Europa, estas asociaciones son más activas y están más organizadas 
que en Francia, para los adultos, los niños y los adolescentes, para los grupos y las 
familias. La Federación europea agrupa a más de 12.000 miembros. Los vínculos 
institucionales e individuales con las sociedades de análisis varían de un país al otro. 


Bastantes, después del análisis personal y de la supervisión de psicoterapias (por 
ejemplo, de niños), no desean llegar a ser psicoanalistas sino continuar la práctica de 
las psicoterapias psicoanalíticas. La cada vez más escasa demanda de análisis 
propiamente dichos y el temor a implicarse con un paciente durante un periodo largo 
e imprevisible, desempeñan, evidentemente, un gran papel. La cuestión, por tanto, es 
saber si es posible seguir siendo psicoanalista sin la suficiente práctica del análisis 
propiamente dicho. Conocemos las insidiosas derivas hacia el abandono del análisis a 
favor de sesiones breves (por ejemplo, para no implicarse demasiado o, en otro plano, 
para una mejor rentabilidad, dado que el «dumping de la clientela» por las sesiones 
cortas y, a veces, baratas de los lacanianos), de los tratamientos activos de sugestión, 
de educación, de reparación o de manipulación de la transferencia. 
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En efecto, hay que distinguir las psicoterapias llamadas «de inspiración 
psicoanalítica», hechas por psiquiatras y psicólogos que se refieren a la teoría 
psicoanalítica, a menudo después de análisis personal breve, a veces, atípico, y 
también las que utilizan un determinado número de conceptos y de modelos 
psicoanalíticos sin haber hecho análisis personal. Las derivas en «análisis silvestre» y 
en utilización perversa de la interpretación, particularmente en las insituciones 
sanitarias, son otros tantos avatares lamentables y, a veces, peligrosos. 


¿IDENTIDAD O DIFERENCIA? 


R.H.Etchegoyen, antiguo presidente de la API escribió en 1986, como 
culminación de su monumental libro: 


En suma, la proposición sin duda más persistente de esta obra ha sido, 
creo, separar de manera radical el psicoanálisis de toda tentativa oculta o 
manifiesta de psicoterapia, a través de un modelo que respeta la vida interna 
del analizante y aparta rigurosamente la sugestión y la acción directa, por 
eficaz que ésta pueda parecernos. 


D.Widlócher, posterior presidente de la API, señala, al contrario, el «continuum 
de los tratamientos psicoanalíticos» fundados en la práctica del «copensamiento», la 
«coasociatividad», cualquiera que sea el encuadre. ¿Podemos, entonces, considerar 
que, con los mismos procesos y las mismas técnicas, los criterios objetivos de 
diferenciación son sólo formales o extrínsecos, pertenecientes al campo de las 
disposiciones prácticas contingentes o únicamente pensadas para la búsqueda del 
máximo de intensidad de la regresión y de la transferencia, mientras que lo esencial 
del método es coasociativo, el conpensamiento? 


Hay que distinguir, además del dispositivo y el contrato, que son relativamente 
variados, el encuadre (interno) teórico y práctico común a los diversos dispositivos y 
que define las invariables fundamentales del psicoanálisis: 


El principio del método es la regla fundamental: la asociación libre de las ideas, 
que es una asociación-disociación que deja emerger las manifestaciones del 
inconsciente. Y, correlativamente, la atención parejamente flotante del analista, que 
debe estar liberada de toda referencia doctrinal, de todo sistema y, por tanto, debe ser 
capaz de mantener la distancia teórico-práctica necesaria. 


Así pues: 


larenuncia a la hipnosis y a la sugestión directa (contra las otras psicoterapias); 
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-el lugar que ocupa la relación de palabra, incluso si hay meditaciones que la 
preparan y la favorecen, 


-el pacto psicoanalítico: «sinceridad total contra discreción absoluta» (Freud, 
1938); 


lainiciativa de la palabra dejada lo más posible al paciente, que es el analizante y 
no el analizado (en clara ruptura con la relación médico-enfermo); 


-la abstinencia de toda gratificación real, la «neutralidad benevolente: la 
neutralidad, es decir, la ausencia de juicios, de consejos y de intervenciones 
en la vida exterior del analizante; la benevolencia, es decir, la disponibilidad 
atenta mantenida cualesquiera que sean las manifestaciones hostiles y las 
provocaciones del paciente; 


lainterpretación de los conflictos infantiles actualizados por el proceso en 
referencia a la transferencia: 


laelaboración y la utilización de la contratransferencia, que supone el autoanálisis 
del analista: así pues, la importancia del análisis personal, 


elanálisis de la transferencia: su elucidación y la liquidación (o la transferencia de 
la transferencia) permiten el final del análisis. 


Es, según Freud (1917), la mayor especificidad del psicoanálisis. Admite una 
forma de sugestión indirecta por el hecho de la transferencia, pero, lejos de apuntar a 
la supresión autoritaria de los síntomas, ésta permite la apropiación por el yo y por la 
líbido liberada por el análisis del síntoma y del inconsciente hecho consciente: 


En cualquier otro tratamiento sugestivo, la transferencia se preserva 
cuidadosamente, se deja intacta; en el tratamiento analítico, se descompone 
en cada una de sus formas de manifestación. Al término de una cura 
analítica, la transferencia ha tenido que despejar la propia transferencia, y si 
el éxito se instala o se mantiene, no es porque se sustente en la sugestión sino 
porque lo hace en la operación, llevada a cabo con la ayuda de aquella, que 
consiste en superar resistencias internas, se apoya en la modificación interna 
que se ha obtenido en el enfermo. 


RELACIÓN DE PALABRA 


Cualquiera que sea el dispositivo, se trata de hablar de sí mismo a un 
psicoanalista que escucha más allá de lo que se dice, que oye y se borra como persona 
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en favor de una atención y una disponibilidad imposibles de encontrar en otro lugar. 
De ahí, una experiencia de gratificación (si no de actualización de la seducción 
originaria), pero también el temor del cuestionamiento de uno mismo. Hablar de uno 
mismo es abrir una expectativa cuya desmesura se teme al igual que los efectos 
inductores imprevisibles de la presencia del otro, espejo de alteridad en sí mimo, de la 
no identidad en sí mismo. 


«La palabra psicoanalítica es una palabra acostada... dirigida a un compañero 
oculto», escribe en 1973 A.Creen. En 1984, añade, la transferencia sobre el lenguaje, 
que es la condición de la plena eficacia de la interpretación. La palabra tumbada, 
cuarenta y cinco minutos, tres o cuatro días por semana, no es reductible a la simple 
relación de palabra: comporta la escucha de su propia palabra e induce la regresión, 
particularmente narcisista, (sobre cuya importancia insistía B.Grunberger) y los 
procesos transferenciales, en su plena manifestación, por los que se actualiza lo 
Infantil. Es necesario el juego mantenido de la continuidad y de la discontinuidad, de 
la conjunción y de la disyunción, de la presencia y de la ausencia del analista. 


Si este registro de la experiencia es la condición de los cambios estructurales que 
suponen la eficacia de la cura, la psicoterapia, cualquiera que sea su forma, no puede 
producir los mismos efectos, de manera que el desarrollo de las psicoterapias 
psicoanalíticas pueden hacer temer un enrarecimiento de la práctica del psicoanálisis 
propiamente dicho. Éste tiene mayores ambiciones en la toma de conciencia de los 
determinismos inconscientes, en el desarrollo de las posibilidades de realización de 
uno mismo, el enriquecimiento de la actividad psíquica y en los 
reacondicionamientos que resultan en la vida. Es evidente que requiere mayores 
inversiones en todos los sentidos de la palabra. 


En principio, en el cara a cara, dos veces por semana, los intercambios verbales 
en sesión pueden ajustarse a la doble asociación de las ideas en un enriquecimiento 
infinito del sentido, que tiene valor psicoterápico. Y, como medio y como condición 
previa, pueden hacer posible el trabajo analítico de interpretación. Eso no impide 
mantener el rumbo de la investigación de los registros inconsciente, del análisis de las 
resistencias y de la solicitación de la rememoración para la reconstrucción de la 
historia y de la prehistoria infantil. El arqueólogo tiene, por tanto, que hacerse 
arquitecto sin dejar de ser arqueólogo. 


No es dudoso que, realizadas por psicoanalistas con la medida de su percepción 
de fenómenos inconscientes, las psicoterapias en diversos dispositivos (y, a veces, 
con una u otra mediación) permiten transformaciones significativas, espectaculares, a 
veces, especialmente cuando el psicoanálisis en sentido estricto, es decir, en el 
encuadre clásico, es imposible, como en los casos límite, las patologías narcisistas, 
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las somatizaciones, las adicciones, pero también, lo más a menudo, en niños y 
adolescentes. 


En suma, se trata de modos de intervención diferentes en momentos diferentes 
dentro de un mismo método, y no dos métodos diferentes; dos dimensiones 
compatibles y no dos categorías. 


Las psicoterapias son psicoanalíticas o se convierten en ello puesto que se 
mantiene, a partir de la contratransferencia, el rumbo de la interpretación de las 
resistencias y de los conflictos actualizados por la transferencia. Pero hasta llegar 
aquí, los caminos son diversos, y muchos de los métodos psicoterápicos deben ser 
reconocidos en sus especificidades y en su propio valor en lugar de considerarse 
como una forma degradada del psicoanálisis en cuanto ideal a partir del encuadre 
específico de la «cura tipo», cuya indicación es más limitada. 


No obstante, muchos pacientes acuden al análisis propiamente dicho después de 
sucesivas psicoterapias psicoanalíticas cuyos efectos han sido sólo parciales o 
temporales. Aunque el camino hacia el análisis puede tener múltiples avatares, no 
podemos dejar de preguntar nos si no se ha perdido el tiempo. Para muchos casos en 
los que, de entrada, no se excluye el psicoanálisis, por razones que tienen en cuenta la 
patología del paciente o la viabilidad práctica, es de buen proceder considerar en 
primer lugar la posibilidad de un análisis antes de llegar a definir las ambiciones más 
limitadas que tiene la psicoterapia psicoanalítica, que puede no ser más que un primer 
paso en el cara a cara, en cierto modo, iniciático del método. Puede tener por efecto, 
como es clásico temerlo, el refuerzo de las resistencias, pero éstas dan muestra de la 
movilización  transferencial que las  racionalizaciones no pueden anular 
duraderamente y que puede producir efectos benéficos, eventualmente a posteriori. 
Llega a suceder que el paciente tumbado en una segunda etapa diga que es a partir de 
entonces cuando realmente ha comenzado el análisis, pero también es posible lo 
contrario. 


¿EL PSICOANÁLISIS CARA A CARA? 


El «cara a cara» es un dispositivo formal no específico que puede ser utilizado de 
diversas maneras. Paciente y analista son recíprocamente perceptibles en su campo 
visual, pero sin estar obligados a verse. Muchos pacientes, en el cara a cara, hablan 
sin mirar a su analista, incluso se dan la vuelta; otros acechan sus reacciones para 
ajustar a ellas su discurso de forma defensiva o para controlarlo. 


Las funciones del contacto visual son varias y contradictorias en sus relaciones 
agonistas o antagonistas con el contacto psíquico. También se da antes y después de 
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la sesión tumbada. Pone en marcha relaciones entre la percepción y las 
representaciones, entra la comunicación verbal y la extraverbal, entre lo visto y lo 
oído. 


En las organizaciones no neuróticas, la fragilidad narcisista hace que la posición 
tumbada, sin ver al analista, sea peligrosa. Históricamente, el concepto de estado 
fronterizo nació de los fracasos de la cura clásica: desorganización, depresión, 
angustias, proyecciones persecutorias, desertificación psíquica. La conjura del 
potencial de indiferenciación interpsíquica (transferencias de tipo psicótico) por 
medio de los dispositivos en el cara a cara tiende a excluir las experiencias en los 
confines de la despersonalización, las cuales algunos psicoanalistas consideran 
deseables, en ciertos límites, como condición y testimonio de los cambios 
estructurales, de los efectos de la interpretación que favorece las mutaciones (la 
pérdida de la distancia objetal, M.Bouver, M.De M'Uzan)., o, incluso, de la retirada 
de re negaciones y de la reducción de escisiones (el «cambio catastrófico», según 
Bien). 


Inversamente, este dispositivo que asigna lugares distintos en la realidad material 
puede facilitar la proximidad psíquica, la confianza y la expresión verdadera de sí 
mismo al mismo tiempo que un mayor control de las emergencias fantasmáticas 
angustiosas. En los casos favorables, en análisis, el encuadre cumple funciones de las 
que el analista se siente descargado. Aligera la contratransferencia de modo que 
aumenta la disponibilidad del analista para la escucha metapsicológica del material y 
para la señalización de la transferencia, que tiene el campo más libre. La intimidad 
del intercambio de palabras en la constitución del objeto analítico puede acrecentarse 
con la ausencia de percepción en la realidad del destinatario de la palabra (cfr. el 
«chat» en Internet y, ¿quizá, el psicoanálisis por mail o por teléfono?). 


En psicoterapia, el analista, expuesto a inducciones externas e internas, puede 
tener mayor dificultad en ocupar los distintos lugares que tiene que asumir 
simultáneamente: el del analista neutro y benevolente que mantiene el encuadre y 
practica la interpretación en la medida de la alianza terapéutica, el que le asigna la 
transferencia, al que le lleva la contratransferencia. Estas diferentes posiciones a 
menudo son contradictorias hasta el punto que el ciclo de fecundidad de la 
psicoterapia encuentra límites; por ello, a veces, tarde o temprano, hay que pensar en 
la alternativa, en doble o nada, en parar o pasar al psicoanálisis en posición tumbada 
con tres sesiones semanales. 


La mínima continuidad de una sesión a otra, la coacción del cara a cara con la 
resistencia que favorece en el paciente por la solicitación de respuestas a sus 
preguntas, por la percepción directa de los afectos contratransferenciales, por la 


169 


activación de la seducción, del discurso narrativo, informativo, racional, 
secundarizado, hacen más difícil el modo de pesar asociativo del analizante y la 
escucha metapsicológica del analista. El resultado puede ser una timidez 
interpretativa en el analista, una reserva excesiva, o, por el contrario, la seducción 
mutua, la buena comunicación en el placer compartido de los intercambios. 


En el cara a cara, la transferencia habitualmente no tiene la consistencia que 
procura el hilo conductor del análisis, particularmente la transferencia negativa, el 
odio, cuyo análisis es tan importante para la elaboración de la posición depresiva. De 
ahí, el interés del análisis de las transferencias anteriores, actuales y de las 
transferencias llamadas laterales (pero, a veces, lo que es lateral es la relación 
psicoterápica...) y, a veces, de la actividad artística. Y también de las consultas y de 
los tratamientos paralelos, de las regresiones laterales, de las sesio nes fuera del 
encuadre y, en las coterapias, de la escsisión de la transferencia. 


Sobre todo en los casos difíciles en psicoterapia, el primer objetivo es que exista 
la relación, que esté viva y sea creadora de sentido. Puede tender a ser el único 
objetivo. En este caso, la metapsicología puede simplificarse en benéfico de la 
psicología de la relación, de la comunicación y de la persona. En último extremo, 
pueden estar incluidas, sin tomar demasiado en consideración la dimensión 
intrapsíquica y del inconsciente pulsional, la relación con la realidad, con los demás, 
con el otro como desconocido, la identificación, las reacciones ante la pérdida, la 
culpabilidad y la reparación. Centrarse en la relación actual, en la comunicación, 
puede definir una ética y una estética de la «afinación afectiva» que comporte lo 
lúdico, el humor y también el riesgo de colusión defensiva. La referencia a la 
«capacidad de ensoñación» de la madre, aislada de su contexto teórico bioniano, 
tiende a justificar prácticas psicoterápicas que, aparte del dispositivo, ya no tienen 
especificidad psicoanalítica. El analista, lejos de borrarse para ser soporte de la 
proyección, alimenta la comunicación, propone metáforas, asociaciones de ideas, 
imágenes, incluso referencias culturales personales. La creatividad poética, polética, 
del encuentro y de la buena relación se convierte no ya en un medio, sino en un 
objetivo en sí. Los conflictos se neutralizan en lugar de ser analizados a partir de su 
reviviscencia transferencial. El concepto de movimientos contradictorios internos se 
reemplaza por el de reacciones frente a las intervenciones del analista. La experiencia 
reparadora se impone al objetivo de hacer consciente el inconsciente, de modo que se 
desvanecen la reserva, la neutralidad, el silencio, la «desaparición» del analista, sus 
rechazos, y, por tanto, la frustración y la regresión del analizante. Cuando desaparece 
de la práctica la referencia a las representaciones inconscientes, a los conflictos 
intrapsíquicos, a lo infantil, a lo sexual, a la ausencia y a los parámetros de la 
metapsicología, es difícil reconocerle una especificidad psicoanalítica y, sin embargo, 
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se trata de formas de relación oportunas en determinados casos y en determinados 
momentos. 


LA PARTICIPACIÓN ACTIVA DEL ANALISTA 


Las críticas que se han hecho en algunas épocas y en ciertas zonas a los excesos 
de silencio, de reserva y de impasibilidad justifica diferentes formas de intervención: 
las prácticas no interpretativas en las organizaciones no neuróticas. Lejos de tratarse 
de transgresiones a la abstinencia, pretenden, por una parte, la instauración y el 
mantenimiento de la alianza terapéutica (o llamada, del trabajo) que corresponde a la 
«transferencia de fondo», y, por otra parte, el análisis del interjuego de la 
transferencia y de la contratransferencia. 


Ya no puede oponerse en una simple alternativa, como hizo Freud en 1918, la 
técnica estrictamente analítica: el analista espejo «que se hace el muerto» (el oro 
puro) a las prácticas psicoterápicas (el cobre) que serían sólo sugestion, consejo y 
posteducación. Veinte años después, él mismo justificó las «Construcciones en el 
psicoanálisis»: 


A partir de las huellas escapadas al olvido, hay que adivinar o, más 
exactamente, construir lo que ha sido olvidado. La manera y el momento de 
comunicar estas construcciones al analizado, así como las explicaciones con 
las que las acompaña el analista, es lo que constituye el nexo entre las dos 
partes del trabajo analítico, la del analista y la del analizado. 


El trabajo analítico tiene, pues, dos partes ligadas: se trata de coelaboración. 


La distinción entre análisis y psicoterapia se acentuó en la práctica de las 
psicoterapias llamadas de apoyo (Knight) y, sobre todo, en las que emplean la 
sugestión, las conminaciones, la reafirmación, las modificaciones del encuadre en 
función de la transferencia, es decir, manipulaciones que transgreden la abstinencia y 
el rigor analíticos. Se presentan como acting contratransferenciales de los terapeutas 
que dejan de ser analistas. En último extremo, la espontaneidad y la improvisación 
hacen el papel de técnica sin más cuestionamiento sobre sus fuentes ni sus efectos. 


Y en esta alternativa del oro y del cobre, se ha visto legitimado un conjunto de 
técnicas fundadas en la renovación y la multiplicación de los modelos teóricos. 
Algunos se han desarrollado mucho: las teorías de las relaciones de objeto 
establecidas como «modelo relacional» han sido opuestas al «modelo pulsional». Las 
relaciones de objetos del yo que se suponen directamente legibles en las relaciones 
sociales del enfermo, en la relación terapéutica considerada como transferencia (como 
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en la clínica de la consulta), están en el primer lugar respecto a la metapsicología de 
los fantasmas y de los objetos como elementos constitutivos de las pulsiones. En esta 
misma dirección, se encuentran las corrientes, particularmente anglosajonas, de la 
fenomenolo gía de la intersubjetividad, de la psicología del self, de la escuela llamada 
intersubjetiva en los Estados Unidos, o de la «teoría clínica» de Merton Gill (1982). 
Esta última, centrada en el hic et nunc de la interacción entre el analista y el paciente, 
considera el análisis de los procesos interaccionales como la única garantía contra la 
sugestión. A esta teoría clínica, D.Widlócher ha opuesto la escucha metapsicológica 
(1995) como fundamento de la teoría de la práctica. 


Bajo influencia de la escuela británica, la referencia no es ya ni la rememoración 
ni el modelo dormir-soñar, sino las interrelaciones precoces de la madre y el niño. A 
partir de 1954, con Winnicott, el entorno precoz, el holding, el mirroringk, el 
narcisismo especular y su recuperación en la palabra, y, sobre todo, el modelo de la 
transicionalidad renovaron profundamente la teoría del preconsciente al tomar en 
cuenta al objeto. 


Las identificaciones proyectivas (M.Klein, 1946) (particularmente en el sentido 
de Bion), la relación continente-contenido (el encuadre y el proceso) y la «capacidad 
de ensoñación de la madre» abren la perspectiva de la metapsicología de lo 
interpsíquico (asimetría) y de la tercera tópica. El análisis de la contratransferencia 
permite al psicoanalista, que es el objeto de una transferencia escindida, percibir la 
patología de la escisión y de la proyección en el paciente. 


Ahora que las ciencias duras toman en cuenta el papel del observador en la 
observación y la necesaria construcción de los hechos científicos que escapan a la 
observación naturalista, el positivismo ya no es como en los tiempos de Freud, que, 
sin embargo, esbozó la metapsicología de lo interpsíquico en 1921, 1922 y 1932 
(XXX.a conferencia) 


LA PRÁCTICA 


Lo que puede considerarse como aclaración, reformulación, nominación de los 
afectos, investigación activa (anamnesis asociativa), confrontación o, incluso, 
sugestión es sólo una étapa y preserva el ulterior trabajo específicamente 
psicoanalítico. El analista se borra como persona, mantiene la neutralidad y 
manifiesta el deseo de comprender más allá de lo dicho explícitamente. La calidad de 
su escucha y de una disponibilidad psíquica, que toma en cuenta tanto el consciente 
como el inconsciente, tiene efectos inductores de la confianza que se requiere para la 
asociación de ideas. El funcionamiento psíquico del analista está al servicio de la 
actividad psíquica del pacien te, su alimentación (incluso reanimación), su 
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regulación, su enriquecimiento, así como de su interpretación, desde el momento en 
que ésta es susceptible de ser utilizada por el paciente convertido en analista. Esta 
reparación de un defecto estructural, de un traumatismo por defecto, tiene como 
condición la transferencia y, también, la contratransferencia. Esquemáticamente, se 
trata de «psiquizar» lo que no lo ha sido, dando la respuesta del objeto que faltó en la 
historia primitiva. 


La tentación de los debutantes de esperar indefinidamente o de intervenir para 
aclarar su propio pensamiento, o de decir todo lo que han entendido sin anticipar lo 
que el paciente podrá utilizar está aumentada por la situación psicoterápica en el cara 
a cara, que no permite el mismo distanciamiento que la situación analítica. Los 
efectos de la interpretación, que siempre son el objeto de un señalamiento atento, son, 
por supuesto, en parte imprevisibles y la experiencia sorprende diariamente en ambos 
sentidos: refuerzo de las resistencias o emergencia del insight, pudiendo el uno 
preceder al otro. Sobre todo, en los casos difíciles, la previsión de lo que podrá 
utilizar el paciente es altamente deseable, la fecndadad de la interpretación errónea no 
se puede asegurar. El mejor hilo conductor es la atención que se presta a los efectos 
de las intervenciones. 


Para que sea entendida, la interpretación debe estar inserta en una comprensión 
psicológica de la experiencia del sujeto de la conciencia, que está muy presente en el 
cara a cara. Esta actitud comprensiva, llamada de apuntalamiento, proporciona un 
contenido concreto a lo que Freud designaba como benevolencia del analista, y, con 
la perspectiva de la génesis de la vida psíquica esbozada en el «Esbozo», como el otro 
asegurador (Nebensmensch) y la «comprensión mutua», y, en 1911, los cuidados 
maternos y paternos. La alianza terapeutica (o la alianza de trabajo) y la empatía son 
dos aspectos complementarios. 


La experiencia de la psicoterapia, particularmente en los casos difíciles, hace que 
se esté atento a diferentes condiciones de la práctica de la interpretación de una forma 
que es también útil en el análisis. 


ALGUNOS TIPOS DE INTERVENCIÓN SON DE EVIDENTE CONVENIENCIA 


lasintervenciones que manifiestan una escucha por encima y por debajo de lo que 
efectivamente se ha dicho, señalando lo que el paciente quiere decir antes de 
analizar lo que ha dicho sin querer: se sustituye el riesgo de una viviencia de 
intrusión por el de la satisfacción de ser escuchado o adivinado. Hay que 
saber no interpretar de entrada un lapsus, un acto fallido; 


lasformulaciones de palabras que abren nuevas dimensiones de sentido. Oídas o 
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no de repente por el paciente, son jalones para la toma de conciencia ulterior 
de otro sentido; 


elejemplo solicitado por el analista a partir de lo que de forma abstracta evoca el 
paciente: hay que referirlo a su contexto, si es posible, con fecha: la 
rememoración pasa, a menudo, por el contexto perceptivo, la memoria 
anecdótica, típicamente la de los recuerdos encubridores, pero sobre todo, por 
las asociaciones de ideas a partir de los sueños; 


lasintervenciones eventualmente enunciadas en primera persona, que son prueba 
de atención, de memoria, de preocupación de la comprensión de la 
experiencia consciente, del sufrimiento, de la vivencia del paciente; y no 
solamente manifestaciones de su actividad psíquica inconsciente. Desmienten 
también la omnisciencia que se acuerda al analista; 


másque la verbalización de las sensaciones, de las emociones y de las imágenes, 
crea vínculos el establecimiento de la correspondencia entre ellas y con los 
elementos que faltan. A partir de estos vínculos, las emociones, las 
experiencias corporales ligadas a la memoria del cuerpo pueden constituirse 
en afectos diferenciados en relación con representaciones y objetos internos 
(la «semiótica» por debajo de la simbolización, según J.Kristeva). 


Y, particularmente en psicoterapia: 


labiografía objetivante y comprensiva con lo que comporta de racionalización 
puede ser un tiempo preanalítico necesario. El sentido latente requiere el 
sentido manifiesto para ser legible, como el sueño requiere restos diurnos. El 
promotor inmobiliario necesita al contratista. La anamnesia asociativa puede 
aportar elementos que amplían la novela familiar, enriquecen el sentido y los 
sentidos, preparando al mismo tiempo la interpretación especificamente 
psicoanalítica. Causa la ruptura en las evidencias del sujeto: en todos los 
casos, el efecto verdad es decisivo. Encuentra su lugar el esquema canónico 
de la interpretación: «Aquí y ahora conmigo, comoen otro lugar y en otro 
tiempo con su padre o con su madre», por tanto, la referencia a la 
organización edípica de los deseos y de las identificaciones. 


Por último, la utilización del humor y de la ironía, de manejo delicado, pueden 
ser muy útiles, como mostró Kohut, especialmente en la patología narcisista del «sí- 
mismo grandioso». 


¿RENUNCIAR A LA NEUTRALIDAD? 
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¿Qué es la neutralidad? Freud habla de abstinencia. 


En los cursos de formación de analistas que han tenido una larga experiencia de 
psicoterapia (a menudo, de niños), el trabajo de supervisión tiene como objetivo 
hacerles abandonar determinadas intervenciones que transgreden, sin darse cuenta, 
esta neutralidad: juicios, tomas de partido, consejos, pedagogía, gratificaciones. 


En cambio, algunas prácticas parecen típicamente psicoterápicas, pero 
compatibles con el análisis y, a veces, necesarias para la continuación del mismo: 


elreconocimiento del sufrimiento y de la realidad verosímil del traumatismo 
(incluidos traumatismos por defecto), el hecho de señalar el lugar y la parte 
posible de la realidad exterior de los padres, de sus conflictos, de la 
culpabilidad, de la transmisión inter - y transgeneracional, a condición de 
partir del funcionamiento psíquico y no de la especulación arbitraria a partir 
de datos insuficientes; 


elanálisis eventualmente sistemático e insistente, en el detalle de la experiencia 
vivida, de las funciones que tienen en la economía psíquica los síntomas no 
neuróticos, los comportamientos, las conductas sintomáticas (adicción) y las 
creencias (pensamiento mágico, delirio y alucinación). 


Más o menos rápidamente, se introducen proposiciones conjeturales: 
construcciones, alusiones, globos sonda de orden interpretativo pero bastante 
ambiguos para reservarle al paciente la posibilidad de aceptar o no el desplazamiento 
del sentido manifiesto al sentido latente: la primera etapa es la proposición de una 
analogía, la inducción de un desplazamiento metafórico o metonímico. Al final de la 
Gradiva (1917), Freud indica que, en el tratamiento psicoanalítico de un delirio o de 
una perturbación análoga, se puede utilizar o provocar el discurso con doble sentido, 
«(...) lo que no es raro que ponga en guardia la comprensión del enfermo para lo que 
es inconsciente, gracias al sentido destinado únicamente a su consciente». 


Ésta práctica, adaptada a los efectos estructurantes del encuadre, provoca un 
trabajo psíquico previo a la reducción de las escisiones y a la retirada de las 
renegaciones. Es activa, pero no transgrede la neutralidad, pues excluye el consejo, el 
juicio y la manipulación. Es de orden psicoanalítico en la medida en que toma en 
cuenta el interjuego de la transferencia y de la contratransferencia. No lo es si nos 
atenemos a la definición de análisis como interpretación de las resistencias y de la 
transferencia. Se comprende muy bien con esto la dificultad de establecer un límite 
tajante entre lo que sería psicoanalítico y lo que pertenecería a la psicoterapia. 


07ES 


Desde el punto de vista de la comprensión psicológica del paciente por parte del 
analista, está de actualidad el concepto de empatia, traducción inglesa y después 
francesa [empathie] de la palabra alemana Einfúlhung. Puede ser definida, con 
R.Greenson (1955), como la capacidad de sentir la calidad y la naturaleza de los 
sentimientos de otro. Fenómeno preconsciente, permite la comprensión rápida y 
profunda del paciente y, a menudo, desemboca en la intuición, que está en el orden 
del pensamiento, de las ideas. Para Kohut, sobre todo en las patologías narcisistas, 
tiene la función de reparación de las faltas de empatía de los padres en la infancia del 
paciente (y en psicoterapias o psicoanálisis anteriores). 


Pero el exceso de empatía y de comprensión psicológica, sobre todo en el 
idealismo de la relación madre-hijo, pueden hacer el papel de pantalla frente a 
fenómenos de transferencia y de contratransferencia que son, al menos inicialmente, 
inconscientes. 


TRANSFERENCIA Y CONTRATRANSFERENCIA 


Tras un silencio de casi cuarenta años, la teoría de la contratransferencia ha 
ocupado, en los años 1950, un lugar creciente en casi todas las corrientes del 
psicoanálisis. En sentido amplio, precede y puede inducir en cierta medida la 
transferencia, que, a su vez, la induce de vuelta (M.Neyraut, 1974). 


La dimensión constructivista que resulta de esto puede ser sospechosa de vuelta a 
la sugestión y de fabricación de artefactos: «fabricar la verdad». El riesgo es la 
posición de omnipotencia del analista que pretende saber y recurre a juicios 
arbitrarios, los cuales pueden reforzar el desconocimiento de sí mismo del paciente, 
por ejemplo, en las construcciones narrativas más o menos novelescas o estéticas que 
hacen de la resiliencia una víctima, un héroe. 


Las construcciones suponen la competencia y la inspiración del analista en su 
percepción del inconsciente del paciente y del suyo propio como revelador de éste. 


De donde se plantea una cuestión: ¿la plena significación de los fenómenos de 
identificación proyectiva requiere la gran frecuencia de las sesiones, como piensan 
los autores kleinianos, o está también en juego en las psicoterapias cara a cara dos 
veces por semana? La respuesta es positiva si se admite que lo que es determinante 
depende más de la organización psíquica del paciente y de la disponibilidad psíquica 
del analista que del dispositivo práctico. 


Sucede que la falta de funcionamiento asociativo-disociativo del paciente, la 
pobreza alexitímica, el vacío «operatorio», la excitación en busca de figuración, 
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inducen la práctica de una escalada semántica justificada por la referencia al juego, 
como ficción arbitraria, a la actividad transicional (que no se prescribe) o la 
«capacidad de ensoñación» de la madre. El tornasol de los significados múltiples 
puede ser un juego, una actividad transicional, pero no deja de plantearse una 
cuestión: ¿dónde se detienen la sugestión, el espejismo, y cuánto tiempo dura el 
efecto reconfortante y placentero cuando las escisiones y las renegaciones no se 
ponen en cuestión? Siempre hay que retomarlo, y el sentimiento de verdad queda 
fuera de alcance. 


La polisemia de una imagen, de un enunciado o de una palabra empleada por el 
paciente, erigida en significante, afortiori su etimología, inspira al analista y le 
permite el juego de los desplazamientos metafóricos y metonímicos, pero nada 
prueba que sea y pueda ser lo mismo para el paciente en ese momento ni a 
continuación, ni (pre)conscientemente ni inconscientemente. La eficacia simbólica 
tiene otras condiciones y puede tratarse de una forma de resistencia de 
contratransferencia. 


El enriquecimiento semántico de los contenidos manifiestos plantea la cuestión 
siguiente: ¿se trata de dar sentido, de encontrar el sentido oculto, o de dar al paciente 
la posibilidad de encontrar/crear sentido en relación con su historia singular y su 
economía psíquica propia poniendo a su disposición lo poco de lo que disponemos, lo 
poco que es seguro? ¿Cómo pueden atraerse, hacerse posibles la actividad de pensar, 
la subjetivación y la simbolización sin correr el riesgo de la sugestión y del 
adoctrinamiento, que siempre se pueden le gitimar al considerarlos como un 
apuntalamiento? Pero los efectos sobre la palabra del paciente, entre ellos, el refuerzo 
de las resistencias, es, a veces, útil como tiempo previo a la interpretación que no 
podría entenderse y utilizarse en ese momento. Ese tiempo previo puede preparar la 
reducción de las escisiones y la emergencia del inconsciente analizable (se ha hecho 
el elogio de la resistencia, testimonio de la actividad y de la «fuerza del yo», pero 
también indicio de la emergencia potencial de lo pulsional reprimido o escindido). 


El riesgo es perder la especificidad psicoanalítica de la escucha metapsicológica 
de un funcionamiento psíquico inconsciente, desconocido y, en parte, incognoscible, 
excepto en sus efectos, que requieren, pues, la construcción hipotética de la otra 
escena a partir de la transferencia y de la contratransferencia, ambos en el sentido 
estricto de la manifestación del inconsciente. Pues la metaposición analítica está en 
total desacuerdo con la lógica de la comunicación comprensiva y de la creatividad 
imaginaria. En este sentido, se puede comprender la distinción que hace Freud de la 
«situación psicológica» y de la «situación psicoanalítica», y la idea de la primera 
como continente de la segunda y, a veces, lo inverso (M.Neyraut, 1974). En 
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psicoterapia cara a cara, el riesgo es mantenerse, sin saberlo, en la «situación 
psicológica» pese a la referencia a la relación llamada transfero-contratransferencial. 


Los casos en los que hay que anticipar, preceder al paciente, proponer 
construcciones hipotéticas a partir de nuestras teorías de espera (dicho de otro modo, 
nuestros prejuicios, nuestras preconcepciones) tienen el peligro constante de lo 
arbitrario, del sistema, del automatismo interpretativo (en el peor de los casos, se 
trataría de una forma de «sistema experto»), las llaves maestras, por ejemplo, los 
fantasmas originarios; la escena primitiva que siempre se encuentra (especialmente en 
el psicodrama). Estas desviaciones ocupan el lugar del análisis de la 
contratransferencia. El que implica la necesidad analítica de dejarse transformar por 
la escucha del otro, que puede ser el único acceso al inconsciente renegado y 
escindido del paciente (cfr. P. Heimann y la contratransferencia paranoica ante 
psicóticos de la que hablaba Harold Searles). 


La cuestión central es la de la disponibilidad psíquica en los distintos niveles en 
juego. Puede requerir, como ha señalado Ferenczi, una forma de regresión tal que la 
identificación (de tipo primario) con el paciente de acceso a los niveles preverbales de 
la relación con la madre. Una forma de regrediencia formal y tópica puede inducir en 
él la emergencia de imágenes, de pensamientos, de afectos que den figuración a lo 
incognoscible del paciente (C. y S.Botella, 2001), su capacidad de ensoñación puede 
dar figuración a los pensamientos oníricos de vigilia (A.Ferro, 2000), al «tercero 
analítico intersubjetivo» (T.Ogdem, 1994). Se ha descrito, así, una forma de 
intersubjetividad específica: el objeto analítico (creen, 1975), el pensamiento 
paradojal de contratransferencia como «quimera» (M. de M'Uzan, 1994), la 
«psiquización» (R.Cahn, 2002) o, también, el «copensamiento» (D.Widlócher), la 
coestesia (M.-E Dispaux). Estas perspectivas convergen hacia una metapsicología del 
reparto psíquico, de lo interpsíquico, por ejemplo, en forma de tercera tópica (B. 
Brusset, 2006) 


En suma, el lugar que han ocupado las psicoterapias a expensas del análisis 
propiamente dicho, la evolución de las formas de la psicopatología y de la demanda 
de ayuda psicológica, la instauración de los estados fronterizos como modelo de 
referencia, ciertas evoluciones de la teoría psicoanalítica van en el mismo sentido; el 
del riesgo de reducción de la escucha metapsicológica del funcionamiento psíquico a 
la comprensión psicológica de un sujeto en una intersubjetividad. De ahí, la reducción 
del inconsciente al preconsciente, incluso a lo implícito, a lo subconsciente; ya no hay 
escisión del sujeto en su relación con el inconsciente pulsional. El refuerzo de los 
vínculos de sentido corre el riesgo de ocultar las manifestaciones de los conflictos, 
contradicciones, renegaciones y escisiones, y puede reforzar las racionalizaciones, lo 
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narrativo secundario y sus efectos propiamente psicoterápicos (entre ellos, la 
reparación narcisista en la estética de una nueva biografía más aduladora). En último 
extremo, el análisis ya no es una práctica de la interpretación, que deshace ligazones 
de sentido que están al servicio de las defensas contra las emergencias del 
inconsciente pulsional. Sin embargo, es a través de la simbolización y el análisis de 
ésta como el sujeto accede a más verdad, más libertad y riqueza de la vida psíquica. 


CONCLUSIONES 


El análisis desliga, deconstruye: la interpretación rompe la temporalidad uniforme 
que previamente se ha consolidado cuando es necesario. La lógica secundaria, lo 
narrativo anti-analítico, la intelectualización tienen la función de sutura defensiva de 
las discontinuidades (la del sentimiento de identidad en falso self, en oposición al 
análisis de las identificaciones inconscientes). La verbalización de la experiencia 
subjetiva en su verdad comporta la confrontación en sus límites, si no su 
imposibilidad. Asintótica, se abre al más allá o al más acá de lo enunciable. El detalle 
ínfimo e insólito del discurso del paciente, como en el relato del sueño, vale más que 
la expansión semántica o semiótica hasta más allá del horizonte. Manifiesta la 
emergencia del inconsciente, de la otra escena que está en otra temporalidad. Su 
interpretación quebranta, crea una discontinuidad que engancha el hilo del enigma en 
el revés de los contenidos manifiestos, de los efectos de la lógica consciente y 
preconsciente, de las estrategias narrativas, de la intriga de la biografía, de los 
«narrativos» preparados. La comprensión psicológica en la actualidad intersubjetiva 
de las relaciones entre las emociones y la actividad de pensar es necesaria pero no 
suficiente. Es susceptible de desposeer al analista de su «posición metapsicológica» 
para confinarlo en un papel formateado o en la compasión estéril únicamente. Por 
eso, también, a veces, hay una contratransferencia que induce, a falta de ser 
analizada, actings, por ejemplo, por las sesiones acortadas, el silencio vengador, etc. 


Las prácticas de psicoterapia en psicoanálisis utilizan medios y mediaciones en 
vista de la inducción de figuración, de mentalización, de simbolización de las 
mociones pulsionales del ello. Por debajo del orden de las representaciones, se 
finalizan por la actuación y provocan desorganizaciones, somatizaciones y 
perturbaciones de la identidad a las que intentan enfrentarse los mecanismos de 
defensa llamados arcaicos o primitivos, entre ellos, las identificaciones proyectivas 
relacionadas con las escisiones. En estos casos y en estos momentos es cuando el 
análisis de la contratransferencia proporciona valiosos recursos. 


El objetivo en un momento dado no es lo máximo, sino lo óptimo, lo posible, que 
puede no ser más que preparatorio, un momento significativo de un recorrido 
singular. La posición interrogativa abierta a lo desconocido permite mantener 
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pacientemente el primer lugar de la investigación, el hilo del enigma propio para 
provocar en sí mismo y en el paciente la autoinvestigación que hace posible el 
psicoanálisis o un determinado recorrido analítico. El objetivo constante puede 
formularse de manera sencilla: se trata tanto como sea posible de hacer consciente el 
inconsciente. 


La diversidad de las prácticas psicoanalíticas corresponde a las diferencias de la 
demanda, de la viabilidad práctica y, sobre todo, de los tipos y de los niveles de 
organización psíquica, pero también de las competencia y de la disponibilidad 
psíquica de los analistas. Freud escribió: «Ningún analista va más allá de lo que le 
permiten sus propios complejos y resistencias internas» (1912). Hay que añadir, que 
su formación debe tener en cuenta las características de las prácticas psicoanalíticas 
contemporáneas. 
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Retos y límites 
de las psicoterapias realizadas 
por el psicoanalista 


RAAYMOND CAHN 


¿Qué conclusiones extraer de estos trabajos para el presente y para el futuro? 
Todos sabemos la violencia inaudita de los ataques de los que es actualmente blanco 
el psicoanálisis, pero esto no es lo esencial; ha sufrido otros y eso no le ha impedido 
seguir vivo un siglo después de su aparición. Los problemas a los que se tiene que 
enfrentar vienen de otro lado, de las incertidumbres, los cuestionamientos de nuestra 
sociedad en cuanto a los límites entre lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, entre 
los sexos, entre las generaciones, mientras que la demanda de ayuda personal se 
presenta cada vez más confusa y más huidiza, cuestionándose, e, incluso a veces, 
llegando a poner en tela de juicio nuestras categorías psicopatológicas, cuando no se 
trata de neopatologías. Sin contar con la orientación general del socius que fomenta 
en el público todas las soluciones que le ofrezcan la eficacia inmediata al mínimo 
coste, en las que todo tipo de psicoterapias o de cuidados psíquicos, especialmente 
por medio de psicotropos, se consideran el mismo plano. 


No voy a mencionar aquí esta nebulosa de medio millar de psicoterapias, cada 
una de las cuales reivindica su especificidad y, por supuesto, su eficacia. No es fácil 
para el paciente orientarse en esta abundancia de prácticas de todo género y con 
etiquetas autoproclamadas. 


Frente a esta situación, ¿qué respuestas aportan los psicoanalistas? El problema es 
sencillo frente a una demanda de análisis o a una pro posición de cura aceptada. Sin 
embargo, lo más a menudo, como ya sabemos, una persona va al psico porque sufre 
psíquicamente y, con toda naturalidad, es a éste al que se dirige. 


Esquemáticamente se presentan dos casos: 


En primer lugar, el caso en que la capacidad para un proceso psicoanalítico es 
particularmente reducida, la cual enfrentará al analista a todos los ingredientes que 
componen la actitud psicoterápica no psicoanalítica, pero en el que la dimensión 
analítica de éste le permitirá comprender mejor la oportunidad y el efecto de estos 
diversos procedimientos, incluso en una lectura metapsicológica, como hacen los 
analistas psicosomatistas, que nos proporcionan así la demostración de que, incluso la 
psicoterapia de apoyo más corriente, durante largo tiempo despreciada por los 


183 


psicoanalistas o, en todo caso, considerada por éstos opuesta incluso a su actitud y a 
su ética, puede ser practicada por cada uno de ellos sin perder ni renunciar a sus 
exigencias a través de la utilización, cada vez que sea necesario, pero sin ser ingenuo, 
de toda la gama de procedimientos psicoterápicos clásicos. 


Lo más frecuente, sin embargo, es que sea al gran público a quien asuste la cura 
clásica o cuya psicopatología haga particularmente deseable o necesario un trabajo 
psicoanalítico, en el que el cara a cara puede y debe ser propuesto. Un trabajo 
psicoanalítico más o menos acondicionado, a veces, totalmente riguroso. Lo que me 
parece particularmente señalable es que esta actitud, surgida hace una decena de años, 
se ha ido imponiendo poco a poco, no relegándose a este registro de psicoterapias 
más O menos superficiales o circunscritas, sino como una escucha y una acción 
atravesadas por un mismo hilo conductor, cualquiera que sea la multiplicidad de 
casos observables, es decir, el señalamiento atento, incesante de las condiciones de lo 
que impide o, al contrario, permite el trabajo de significación y apropiación de las 
relaciones de la psique con sí mismo y con el objeto, y la tarea de restablecer cada 
vez que sea necesario las condiciones de la utilización del objeto al servicio del 
proceso de subjetivación0l, 


Unas veces se puede desplegar, así, un verdadero proceso de subjetivación, otras 
lo que falta son las condiciones necesarias para tal proceso, las cuales habrá que 
intentar captar y modificar, cada vez que sea posible. En este registro, el encuadre y 
la contratransferencia son los que, por debajo del preconsciente, actualizan lo 
sucedido en el entorno primero y le dan su sentido. La manera de ser del psicoa 
nalista se convierte, entonces, por sí misma en interpretación. Implica a la vez el 
reconocimiento de la compulsión de repetición y su superación, y la potencialidad 
creativa que lo acompaña. Estamos, pues, en otro registro completamente diferente al 
de una simple experiencia emocional correctiva, afortiori al de una pura gratificación 
psicoterápica, sin encontrarnos, sin embargo, encerrados en la trampa especular de la 
intersubjetividad pura. Un ejemplo entre otros de lo que permite el cara a cara, tanto 
como la cura de diván, pero a veces todavía con más relieve e impacto, hasta ampliar 
el campo de la metapsicología y enriquecer la comprensión y la acción psicoanalítica. 
Como revela, por ejemplo, el informe de Bernard Brusset para el 66.a Congreso de 
psicoanalistas de lengua francesa, que porpone una tercera tópica que tenga en cuenta 
los diversos factores en cuestión, particularmente medioambientales, en la 
instauración de sí mismo a través de la separación no sí-mismo sí-mismo y el papel 
central del espacio intermediario, ilustrando su demostración, lo que no puede ser 
fruto del azar, por la cura cara a cara de un estado fronterizo bajo psicotropos. 


Así,l medimos, a través de la ampliación extrema de sus indicaciones y los 
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enriquecimientos que aporta a la teoría, el papel que desempeña el trabajo 
psicoanalítico cara a cara. La irresistible extensión del cara a cara, que las 
instituciones de enseñanza psicoanalítica tienen ciertas dificultades en acompañar, 
nos hace asistir, efectivamente, a una revolución silenciosa en la práctica 
psicoanalítica. Si para unos, las diferencia entre psicoanálisis y psicoterapia es de 
naturaleza, para otros, cada vez más numerosos, la esencia es común desde el 
momento en que, cualquiera que sea la diversidad de los encuadres propuestos, la 
escucha es psicoanalítica. En este caso, no se trata, pues, del final del diván, sino, 
como formula Wainrib, del final de sólo diván. Pero este movimiento no tiene sólo 
aspectos positivos. Las corrientes postmodernas - a través, por ejemplo, de la 
narración, el centraje en la intersubjetividad - se extienden en los Estados Unidos, 
donde parece que todo suceda como si la psicoterapia psicoanalítica, en lugar de 
situarse, como hemos hecho aquí, en referencia al modelo de la cura clásica, se 
hubiera convertido, por sí misma, en el modelo de cualquier actividad psicoterápica, 
incluido el diván, con todos los riesgos que implica la centraje en el contenido 
manifiesto, en la interacción dinámica aquí y ahora, reduciendo la trasferencia a una 
relación verdadera o a posteriori, sexualidad infantil, realidad psíquica corren el 
riesgo de desparecer totalmente. Esto independientemente del temor, una vez 
eyectado el diván de la mayoría de la práctica de los analistas, de verla, a los ojos de 
un público para el que diván y psicoanálisis son sólo uno, englobada, disuelta en ese 
magma. A fin de agravar la confusión, en el seno de la multitud proteiforme de 
ofertas de cuidados psíquicos, flotan, por añadidura, actualmente de un modo más o 
menos bastardo y latente, numerosos conceptos y enfoques surgidos del propio 
psicoanálisis, que se encontrarían, de este modo, a la vez en todas partes y en ningún 
sIt10. 


No obstante, hay que recordar con insistencia que toda psicoterapia, como señala 
Fédida92, es siempre un psicoanálisis complicado. Más que nunca, la alternativa de 
los psicoanalistas es mantener con firmeza el timón que les ofrece su método, 
fundado en los conceptos que le rinden cuenta, que lo sitúan en las ciencias 
conjeturales -y donde el modelo de ciencias exactas tan querido por los cognitivistas 
es un verdadero contrasentido-, sin olvidar que en esta pauta categórico-deductiva 
«una conjetura fuerte [como lo formula Green] vale más que evidencias llanas»93, El 
psicoanálisis, en el plano de su técnica y de su teorización, puede declinarse de 
muchas formas, incluso aunque la cura del diván siga siendo el instrumento 
incomparable. Sin embargo, como señala Kernberg, «ni la frecuencia de las sesiones, 
ni el empleo del diván representan una característica conceptualmente significativa 
que permita definir el psicoanálisis»94, 


En cambio, no hay que ocultarse los riesgos que presenta para los psicoanalistas 
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la oferta de esos cara a cara. Por ejemplo, el de justificar con posiciones consideradas 
como psicoanalíticas (silencio, interpretaciones parsimoniosas, etc.) una práctica 
contraria a lo que necesita este tipo de situación. Igualmente, la práctica demasiado 
exclusiva del cara a cara podría hacer perder al análisis una familiaridad suficiente en 
la escucha del inconsciente. Recordaré, sin embargo, para concluir, que la 
psicoterapia psicoanalítica no es un psicoanálisis de diván en rebajas. Es otra manera 
de hacer también psicoanálisis y que implica modos de intervención que le son 
propios, donde, si bien se pone el acento en la interrelación, la sexualidad infantil 
mantiene toda su importancia. Un amplio campo se encuentra, así, abierto a la 
práctica, a la reflexión y a la crítica, y lo aborda aquí André Green. 


El momento crucial de los años 200095 
ANDRÉ CREEN 


Podría ser que los historiadores del psicoanálisis marcaran el final de los años 
1000 y el principio de los 2000 señalando en nuestra disciplina lo que yo propongo 
llamar el momento crucial del milenario. Actualmente, cuando hay quienes esperan 
con impaciencia la muerte del psicoanálisis, por mi parte, yo vería la señal de una 
renovación, el franqueamiento de una etapa que la haría salir de la peligrosa 
encrucijada en la que se encuentra. Sería el resultado de un arranque consciente del 
peligro que atraviesa y la tentativa de salir de un marasmo en el que podría 
embarrancar. 


ENCUADRE INTERNO VS ENCUADRE EXTERNO 


En el Compendio de psicoanálisis, después de recordar su opinión respecto a la 
incurabilidad de los psicóticos por medio del psicoanálisis, Freud no obstante, añade: 


Existe, sin embargo, otra categoría de enfermos psíquicos, 
manifiestamente emparentados con los psicóticos, la inmensa masa de los 


neuróticos graves. Las causas de su enfermedad y los mecanismos 
patogénicos tienen que ser idénticos o, por lo menos, muy análogos a los de 
los psicóticos. Pero su Yo se ha mostrado más capaz de resistir y está menos 
desorganizado. Pese a sus trastornos y a las consiguientes inadecuaciones, 
muchos de ellos siguen manteniéndose en la vida real; quizá puedan 
mostrarse dispuestos a aceptar nuestra ayuda, por ello debemos interesarnos 
en su caso y ver hasta qué punto y cómo podemos «curarlos»96. 


Si, por otra parte, recordamos que en 1919 también había avanzado que no todos 
los pacientes podían curarse con la misma técnica, estamos en el núcleo de la 
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cuestión que se plantea actualmente. Sin tener todavía conciencia de seguir la 
recomendación de Freud, la situación actual es, quizá, el deslizamiento de la 
referencia de la neurosis a la recomendación de Freud o a lo que puede pasar por una 
predicción. Lo cierto es que las actuales dificultades del psicoanálisis no son ajenas a 
la nueva orientación de la clínica. 


No basta con recordar que, desde 1922, el psicoanálisis se define por su método si 
no se recuerda también que Freud añade que el psicoanálisis es el tratamiento que se 
elige para los desórdenes neuróticos, y la teoría resultante, la relación entre método y 
aplicación terapéutica. ¿Cómo caracterizar la situación actual? 


Lo que me gustaría señalar aquí es el final de un reinado. Después de haber sido 
de una utilidad incontestable -yo mismo he contribuido a destacar la importancia 
teórica del encuadre-, abogaré aquí por la defensa de un encuadre interno, fundador 
de identidad psicoanalítica, verdadero objeto interno de la práctica analítica, el cual, 
dependiendo de las singularidades de los pacientes, de las estructuras clínicas 
aprehendidas y de las circunstancias de viabilidad, lleva a elegir dispositivos 
adaptados al estado del paciente para garantizarle a la función analítica unas 
condiciones de ejercicio óptimas y unas razonables posibilidades de éxito. 


No utilizaré el tiempo en describir detalladamente la pluralidad de técnicas 
derivadas del psicoanálisis, las cuales ofrecen diversas posibilidades al analista 
adecuadamente formado para aplicarlas. Para centrarnos en lo esencial, distinguiré 
dos casos: el de la situación del analizante clásico (Donet) y el de la terapia analítica 
cara a cara, expresión que ahora prefiero a lo que habitualmente se llama «psicote 
rapia psicoanalítica» o «psicoterapia practicada por un analista». La ambigiedad del 
término «psicoterapia», que encubre tantas prácticas profundamente ajenas al 
pensamiento clínico del psicoanálisis, me lleva a preferir elegir una calificación 
menos ambigua: terapias (tratamientos) psicoanalíticas (ejercidas por un 
psicoanalista) cara a cara (butaca-butaca). 


Ninguna denominación es perfecta. Se me podrá decir que algunos análisis son, 
de hecho, psicoterapias tumbadas y que algunos cara a cara son análisis que no 
mencionan su nombre. Los matices que ofrece la realidad ponen muchas veces en 
duda las delimitaciones demasiado rígidas. Las reservas no eliminan las necesidades. 
En esta exposición, me esforzaré, tarea difícil, por dar preferencia a los principios 
sobre los hechos y a darle a los hechos las connotaciones de los matices sin los que 
aquellos ya no significan nada. No soy, desde luego, el primero en tratar este 
problema. Estos dos días nos han permitido escuchar a los principales protagonistas 
de esta nueva tendencia del psicoanálisis. Por eso, será mi tarea ser lo más claro 
posible, la de ustedes, adoptar una perspectiva que tenga en cuenta lo que han 
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escuchado y su experiencia. 


A posteriori: de la pulsión de muerte freudiana al psicoanálisis contemporáneo 


A posteriori: no resulta inútil preguntarse si ya en 1920 la introducción de la 
pulsión de muerte por Freud no tuvo como una de sus fuentes una excesiva frecuencia 
de la reacción terapéutica negativa que se oponía con tenacidad a la curación. Si el 
objetivo del Eros era constituir unidades cada vez más amplias - que es uno de los 
efectos integradores del psicoanálisis, superando los efectos más nocivos de 
numerosos procesos de trabajo de lo negativo, entre ellos la represión, la escisión, la 
renegación, etc.-. Y si se ponía de manifiesto que éstos últimos mantenían el control 
de la actividad psíquica, incluso tendían a dominarla cada vez más a lo largo de la 
transferencia, ¿cómo no plantear esta hipótesis? El largo periodo desde 1920 hasta la 
actualidad fue una época de gran fecundidad para el psicoanálisis, que vio surgir las 
obras de Melanie Klein, Bien, Winnicott, Lacan, entre otros. 


Después, el psicoanálisis puso sus esperanzas en vencer los obstáculos por medio 
de diversas soluciones terapéuticas. A la larga, ha habido que reconocer que los casos 
de análisis son cada vez más escasos. Cualesquiera que sean las causas locales 
particulares, se trata, en esta ocasión, de una disminución global, general y duradera 
de pacientes que recurren al psicoanálisis. Estaba claro que una pérdida de confianza 
en el método socavaba la disciplina desde el interior. Por supuesto, allí donde se 
manifestó, provocó reacciones locales singulares. En América del Norte o del Sur, en 
la Europa anglófona o francófona, cada uno reaccionó con el talante propio de la zona 
a la que pertenecía. 


En cualquier caso, si resulta difícil fechar con exactitud el principio de una toma 
de conciencia de la crisis - puede, en efecto, remontarse a muy lejos, pero los 
mediados de los 1950 parece una fecha razonable - durante mucho tiempo, congreso 
tras congreso, se escuchaban argumentos procedentes de las instancias con las más 
altas responsabilidades, que insistían machaconamente en la negación de esa crisis. 
Hubo que esperar a que la API se decidiera a investigar sobre este espinoso tema. 


LA INVESTIGACIÓN DE LA API (1997) 


En 1997, la Asociación internacional de psicoanálisis puso en marcha una 
comisión de investigación que elaboró un informe publicado por P.Israel. A falta de 
espacio, sólo me es posible resumir las conclusiones. En todas las regiones del 
mundo, frente a la disminución del número de análisis, «todos los psicoanalistas de la 
API responden que llevan a cabo psicoterapias individuales cara a cara». Éstas se 
definen «sin sombra de duda como psicoanalíticas»97, 
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Cuando se interroga sobre la causa profunda de esta situación, se constata que en 
muchos países se ha producido una verdadera fractura con el pasado. La clínica actual 
no se parece en nada a la de otros tiempos. Las descripciones de situaciones ideales 
son más una abstracción que la traducción de una experiencia concreta. El éxito de la 
psicoterapia, con frecuencia preferida a la cura clásica, pone ahora en liza a los 
psicoanalistas con los psicoterapeutas. 


Sin embargo, en el psicoanálisis se ha creado una nueva situación institucional. A 
menudo, los analistas tienen conflictos en sus países para obtener un reconocimiento 
oficial de su actividad en medio de las otras asociaciones de psicoterapia. Para evitar 
una posible amalgama y para afirmar la pertenencia de estos psicoterapeutas al 
psicoanálisis, es para lo que yo propongo definir estas prácticas como terapias 
psicoanalíticas cara a cara. De estas relaciones, surge una situación: los psicoanalistas 
navegan entre dos aguas: la pérdida de la identidad psicoanalítica, por una parte, y la 
amenaza de decadencia por aislamiento respecto a otras formas de atención a los 
trastornos psíquicos, por otra. Nada se puede esperar de los sistemas de seguros de 
enfermedad públicos o privados, que siempre darán preferencia a los tratamientos 
más cortos y menos costosos. 


Destaquemos algunos rasgos distintivos: en América del Norte, existe una 
continuidad sin línea de demarcación clara entre el psicoanálisis y la psicoterapia. El 
psicoanálisis ya no tiene buena prensa. Lo que define al psicoanálisis es el número de 
sesiones semanales (4 o 5). Los psicoanalistas están de acuerdo en formar no analistas 
en psicoterapia. Además, se ataca violentamente la metapsicología freudiana, a favor 
de una teoría más «realista» y más cercana a la clínica. En América del Sur, los 
psicoanalistas llevan mucho tiempo formando «psicoterapeutas psicoanalistas». 
Conclusión, el número de psicoanalistas decrece a favor de los psicoterapeutas, que 
se sienten como analistas de segunda. Se divide a los analistas respecto a la actitud 
que deben adoptar. Finalmente, se toma en consideración el hecho de que la 
psicoterapia sea cada vez más lo habitual del psicoanalista. Además, la demanda 
procede de patologías narcisistas, de trastornos de identidad, de trastornos somáticos 
y comportamentales (alimentarios). Las instituciones se quejan de una actitud de 
desconocimiento por parte dela API en cuanto a la formación en psicoterapia de los 
psicoanalistas. Las posiciones mencionadas (francesas, en particular) se entienden 
mejor, se citan y se respetan más. 


En Europa, se aprecia la influencia anglófona en el norte, que debe enfrentarse a 
la aparición de problemas inesperados. Algunas sociedades que habían favorecido la 
creación de psicoterapeutas «formados psicoanalíticamente» han abandonado esta 
práctica al resultar que no beneficiaba al psicoanálisis y favorecía el nacimiento de 
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grupos de psicoterapeutas en detrimento del psicoanálisis. Con frecuencia, un 
reembolso de las curas ha tenido efectos negativos sobre el proceso psicoanalítico. En 
algunos casos, las sesiones frecuentes, incluso reembolsadas íntegramente, 
despertaban suspicacias; los pacientes se negaban a comprometerse con un análisis de 
cuatro o cinco sesiones por semana. Se sabe que en Gran Bretaña, aunque algunos 
autores han rechazado tratar las relaciones entre psicoanálisis y psicoterapias, sólo 
hay análisis de cuatro o cinco sesiones semanales. Los ingleses no respondieron al 
cuestionario de la API, sin ofrecer ninguna razón para ello. Posteriormente, una 
reciente encuesta muestra que los análisis de cuatro o cinco veces por semana 
representan aproximadamente el 40 por 100 de la actividad de los analistas. ¿Quid del 
60 por 100 del que nunca se habla? 


Un análisis muy condensado hace pensar que: 


Laparticipación de los analistas en el desarrollo de psicoterapeutos que se 
suponen «psicoanalíticamente formados» conduce a la génesis de una clase 
de pseudopsicoanalistas, lo que no es bueno ni para el psicoanálisis ni para la 
psicoterapia; 


-en cambio, falta elaborar, en cualquier circunstancia, la formación en 
psicoterapia de los psicoanalistas, con la especificidad de su práctica, que 
aspira a seguir siendo psicoanalítica: 


lamodificación de la demanda, a menudo a favor de los casos fronterizos, 
constituye la categoría más dada a permanecer fiel a su tratamiento: 
psicoanálisis o psicoterapia. 


De hecho, estamos asistiendo al difícil alumbramiento de una forma nueva de 
enfoque psicoanalítico individual - excluyo el psicodrama de mis comentarios, pues 
es una especificidad sólo de los países francófonos-, me refiero al psicoanálisis como 
terapia cara a cara, cuyo ejercicio se ha hecho muy frecuente, practicado sin 
formación específica. 


INDICACIONES 


Esta afirmación necesita ser aclarada. ¿De dónde viene la moda del cara a cara 
psicoanalítico? Hay varias razones que invocar: 


1. Eliminemos de entrada los problemas ligados a la viabilidad. Alejamiento del 
paciente de una comunidad psicoanalítica; pacientes cuyo trabajo les obliga a viajar, 
etc. 
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2. La gran mayoría de las indicaciones son el resultado de tomar en cuenta dos 
hechos: 


a)La evaluación que presume que el paciente no está en condiciones de aceptar, 
de integrar y de utilizar el encuadre analítico. Esto se refiere particularmente 
a: la posición diván-buta ca, la frecuencia de los encuentros, la técnica 
clásica, es decir, la ausencia de visibilidad del objeto, la ausencia de 
aseguramiento, la neutralidad, el análisis de la transferencia y de las 
resistencias, sobre un fondo de silencio. 


Algunas experiencias que, intentando evitar la repetición de las terapias 
cara a cara, han desembocado en la propuesta al paciente de una tentativa de 
la técnica analítica clásica han llevado a describir en ellos el síndrome de 
desertificación psíquica (A.Creen). 


b)La decisión de cambiar de método después de una o varias experiencias de cura 
clásica. El paciente ha terminado su primer análisis sin un beneficio neto para 
él, sin que su conocimiento de sí mismo a través de la experiencia 
transferencial le haya permitido un acceso más flexible y más rico de las 
referencias psicoanalíticas que se aplican a su vida afectiva, emocional, 
pulsional, o de sus intereses sublimatorios. 


No hay duda de que se habrá abordado el problema de una nueva fase 
clásica. La conclusión del analista o de los analistas consultados habrá sido 
que, hablando con propiedad, no hay deseo de implicación analítica, bien por 
desconfianza, bien por ambivalencia (lo que viene a ser lo mismo), como si 
el paciente confirmara la impresión de que para él el análisis es más un 
peligro que una oportunidad. 


3. No es raro que analistas que consultan a un superior, rechacen la fase que éste 
les propone, con él o con otro, ¡y propongan en su lugar encuentros «trimestrales» 
cara a cara! 


Hay también una escisión entre el método en sí y el método para sí mismo. En 
cuanto al método para los demás, será defendido por el falso self analítico. 


Sin embargo, todo hay que decirlo, hay análisis que, habiendo salido mal - o no 
habiendo funcionado en absoluto-, son recuperables, analizables según el modo más 
clásico. Tengo experiencia en esto. 


Tampoco es raro que este segundo o tercer análisis conduzca al analizante- 
analista a una desinvestidura relativa de la actividad de analista y al nacimiento, rico 
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en descubrimientos, de otra actividad, artística, por ejemplo. 


Lo que en todo caso sigue siendo primordial es la confianza en el método y la 
confianza, no menos grande, en el objeto de la transferencia - sujeto que se supone 
que más que saber, puede, que puede situarse en lo contrario a la omnipotencia y 
agente imprescindible del descubrimiento de sí mismo-, retorno sobre sí mismo a 
través de un rodeo por el otro semejante (A.Creen). 


EL ARCO IRIS 


El cuadro clínico polícromo de la diversidad de prácticas del psicoanalista puede 
dibujarse del siguiente modo: 


ajalgunas psiconeurosis muy resistentes al análisis son poco movilizables 
mediante la rigidez de la transferencia y de las defensas del Yo, que son la 
causa del fracaso; 


b)las estructuras no neuróticas pueden modificarse favorablemente por medio del 
análisis; 


c)psiconeurosis de transferencia y estructuras no neuróticas pueden no tolerar el 
encuadre, por lo que es preferible el trabajo cara a cara; 


d)algunas terapias analíticas pueden «convertirse» en curas psicoanalíticas 
después de una preparación; 


ejen sentido inverso, las curas psicoanalíticas refractarias pueden «convertirse» 
en terapias cara a cara, con el desbloqueo de las resistencias; 


f)muchos analistas afirman haber hecho, en algunos casos, un verdadero trabajo 
de análisis en el cara a cara, más productivo que en la cura clásica; 


gjotros también han afirmado haber practicado por necesidad psicoterapias con 
pacientes inicialmente tumbados, pero rebeldes a las condiciones del 
encuadre; 


h)si la frecuencia de las sesiones de la cura clásica es relativamente constante 
(aunque variable según los países), la de las terapias analíticas pueden variar 
de una a cinco veces por semana, dependiendo de las necesidades del 
paciente. El recurso a la terapia cara a cara no significa en absoluto la práctica 
de un tratamiento con menor frecuencia semanal que en el análisis: 


1)desde hace mucho tiempo, se reconoce la psicoterapia como una rama del 
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psicoanálisis. Este es el caso para los niños, los psicóticos, los delincuentes y 
los pacientes psicosomáticos. 


Entre los factores de intolerancia, señalemos: 

lainvisibilidad del analista; 

lapérdida de control del yo (rigideces defensivas, reacciones narcisistas); 
lafalta de movilidad de la libido (enganche a las fijaciones) 
latransferencia marcada por la compulsión de repetición. 

Entre los factores de sensibilidad al encuadre: 

lacapacidad de estar solo en presencia del analista (Winnicott); 

lade actuar en la transferencia con el analista; 

elplacer de fantasear sin temor de pérdida de la realidad; 

laflexibilidad en el mantenimiento de una prueba de la realidad. 


Este cuadro clínico con forma de arco iris plantea muchas cuestiones. Entre ellas, 
una advertencia. Ninguna medida es susceptible de ser adoptada por simples razones 
de comodidad. Renunciar al cara a cara por temor a los peligros de hundimiento de la 
situación analizante no se limita a querer alejar de ella el peligro. Comporta otros 
inconvenientes nada desdeñables. El excelente número sobre el cara a cara de la 
Revue francaise depsychanalyse hace un buen inventario de todas las facetas de esta 
otra situación analítica que es el cara a cara. Citemos algunos de los inconvenientes: 


laregresión es más difícilmente movilizable y, sobre todo, analizable. La 
asociación, en este caso, no es libre, está bajo vigilancia; 


ladificultad de analizar la transferencia - lo que a menudo no es recomendable - o 
de provocar su evolución; 


elbloqueo de la figurabilidad psíquica (C. y S.Botella) debido a las limitaciones 
de la regresión tópica; 


enganchea la realidad; 


lamayor tentación de hacer prevalecer la empresa; 


193 


lamenor libertad asociativa del analista; 
elpeligro de responder al paciente por medio de la reparación; 


laprimacía concedida a lo perceptivo sobre lo representacional, donde desempeña 
el papel de la alucinación negativa (A. Green); 


lafacilitación en el paciente de una huida cuando éste, cara a cara, no mira al 
analista o sólo lo hace de vez en cuando, como para asegurarse de que sigue 
ahí; 


elmayor peligro de monotonía o frenado asociativo; 


larelativización del recuerdo, del fantasma, del sueño, formas de lo imaginario 
vectoras de lo simbólico; 


lanecesidad para el analista de permanecer próximo, presente, activo, copartícipe 
en el discurso del paciente; 


lafacilidad de una transferencia con frecuencia muy idealizada ante la imagen 
«real» de un analista que lo tolera todo, lo comprende todo, lo soporta todo; 


porúltimo, la presencia silenciosa del diván en la habitación desempeña el papel 
de un objeto prohibido o de un atractor negativo. 


En cambio, la situación clásica impuesta favorece una transferencia en la que las 
angustias de separación o de intrusión convierten en precaria la continuidad del 
trabajo analítico. La facilitación proyectiva conduce, a menudo, bien a una posición 
casi delirante más o menos concebida como real, bien a una evacuación (Bien) que 
impide toda elaboración. Allí se observa con frecuencia la analidad primaria 
(A.Creen), se rechaza al analista como si fuera un producto indeseable y peligroso. La 
transferencia cruda se considera como una expresión de la realidad. La regresión 
puede llegar hasta formas de dependencia que impiden toda distancia asociativa. De 
hecho, la experiencia ha mostrado a posteriori que el análisis que sigue los medios del 
encuadre clásico se vivía como un recuerdo traumático. Su potencial se atribuye aquí 
a un entorno inhibidor más que facilitador. Varios factores adquieren más o menos 
importancia, la no visibilidad del objeto sigue siendo lo más temible. 


De todo esto se concluye, que la experiencia del encuadre desempeña el papel de 
un filtro que permite seleccionar los casos analizables y, sobre todo, el de un 
analizador de analizablididad, lo que ninguna otra medida reemplaza ventajosamente. 
Es decir que el pasaje a la puesta en práctica del método desempeña el papel decisivo 
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que determina quién puede sacar provecho del análisis y quién sufrirá con él, 
teniendo en cuenta que, a veces, es necesario un periodo para habituarse. Si la 
paciencia es una ventaja que juega a favor del analista, la obstinación, en cambio, le 
es desfavorable y acarrea efectos de tranferencias negativas: «¿Está usted ahí?, ¿se ha 
dormido?, ¿parece que le trae sin cuidado lo que yo digo? ¿va a seguir mucho tiempo 
haciéndose el muerto?, ¿después de todo, a lo mejor ya lo está?» En cambio, la idea 
de tratamiento de prueba no deja de tener inconvenientes. 


Por último, la falta de subjetivación (R.Caten) provoca que la transferencia dé 
vueltas sin llegar a ninguna parte. ¿Qué hay que entender por «subjetivación»? El 
carácter de la regresión del paciente fronterizo conduce, lo más a menudo, a una 
objetivación acusadora «fuera de la psique»: «Es culpa de mi madre», «si no hubiera 
habido guerra», «si mi padre no hubiera tenido que emigrar», «si mi madre no 
hubiera tenido amantes», etc. No hay trabajo analítico que no proceda a interiorizar 
hechos de la realidad psíquica, a su repatriación allí adonde pertenecen. La realidad 
externa no queda abolida, lo que conduciría a una conciencia melancólica, sino que se 
relativiza dejando la última palabra a ese reconocimiento del sí mismo por sí mismo. 
La apropiación subjetiva es necesaria. B.Brusset ve en la subjetivación la otra cara de 
la relación objetalizante. 


A fin de cuentas, todas estas formas son expresiones de una transferencia 
negativa o ambivalente que con frecuencia queda encubierta tras una esquiva 
resistencia racionalizadora. La hemos llamado transferencia de la función 
desobjetalizante. Aspira a no permitir que el objeto analítico (A.Creen) o el tercero 
analítico (Ogden) se constituya de acuerdo con las exigencias de la terceriedad, que 
es la condición indispensable, no sólo para una evolución de la transferencia, sino 
también para un enriquecimiento de ésta por medio de la diversificación, en los 
horizontes cada vez más alejados de su base pulsional sin renegar de sus raíces. Estas 
transferencias límite o transferencias difíciles ponen a prueba el encuadre interno del 
analista. Desde luego, conducen al analista a llevar a la práctica, ocasionalmente o de 
manera más o menos permanente, variaciones de la técnica. En realidad, esto no es lo 
esencial. Lo esencial estaría, más bien, en la capacidad del analista para volver a 
cuestionar las exigencias canónicas de la técnica y en saber responder a la regresión 
del paciente de la manera que convenga, por ejemplo sin salir de la neutralidad 
benévola, incluso aunque puedan estallar algunas tormentas contratransferenciales y, 
sobre todo, incluso cuando parece que ya no se hace análisis, en la de mantenerse 
como analista en lo que se ha decidido hacer (Winnicott, R.Caten). 


No obstante, es justo recordar que, frente a algunas «situaciones límites», un 
protocolo clásico de análisis permite un trabajo que el cara a cara no conseguiría 
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obtener. Se trata de casos que pueden vivir su regresión sin demasiada amenaza del 
encuadre, que manifiestan una aceptación tácita que les permite una regresión 
tolerable, si no bien temperada. En estos casos, la ambivalencia tiene un alcance 
moderado, reversible a intermitencias. 


¿Qué conclusión sacar de este panorama en el que se puede encontrar de todo? 
Para empezar, algunas evidencias: 


enencuentro analítico no es totalmente concluyente. Una duda razonable 
acompaña la indicación; 


la«deriva asociativa» se evalúa con circunspección; 


sobretodo, esta deriva sólo se percibe con relación a un trabajo de vinculación 
que desemboca en formaciones intermediarias: fantasmas, sueños despiertos, 
interrogaciones fecundas sobre los sueños nocturnos, evocación mnésica 
espontánea parcial, sensibilidad positiva a las sugerencias interpretativas del 
analista, comprensión intuitiva del papel transicional de la transferencia. 


En suma, la cualidad fundamental que se requiere del analista es la confianza en 
su identidad de analista y su capacidad de escucha cuando las circunstancias le exigen 
renunciar temporalmente a ella para que lo que lleva el nombre de relación 
transferencial se lleve a cabo sin perder sus derechos. Desde este punto de vista, 
posiblemente no sea más cómodo el cara a cara que la situación diván-butaca. 


La necesidad de estas observaciones se debe al mejor conocimiento de la 
regresión en análisis. Regresión o falta de estructuración o desorganización profunda. 
Una nueva clínica debería ayudar a distinguir estas formas para adaptar mejor las 
medidas terapéuticas apropiadas para ellas. 


Una cosa es segura: el psicoanálisis nació, en parte, de su aplicación a 
determinados desórdenes neuróticos (las psiconeurosis de transferencia), nacidos de 
un conflicto entre el Yo y el Ello (y el Superyó) caracterizados por perturbaciones de 
la realidad psíquica interna, sin repercusiones ni en la realidad externa ni en los 
fundamentos de la relación de objeto ni en desórdenes que pertenecen a la esfera del 
afuera. Sólo el adentro, sin acción del afuera, ésta era la clínica freudiana. Seguía el 
modelo sueño-encuadre-interpretabilidad en vistas a la liquidación de la transferencia. 
La represión está en el corazón del proceso psicoanalítico. Con el tiempo, nació una 
nueva dimensión clínica. Sus garantes teóricos eran objeto-internalización- 
subjetivación. La escisión predomina en la relación con la realidad. La subjetivación 
reconoce lo que es a través de todo lo que contiene la psique. Si está en mí es que soy 
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yo, incluso aunque sea el objeto quien parezca haberlo puesto allí. Es, también, lo que 
Brusset denomina tercera tópica: metapsicología de los vínculos, que discutí hace 
mucho tiempo. 


¿Qué aporta de más esta extensión del campo clínico? Además de la esfera 
pulsional tradicionalmente implicada en la neurosis, hemos visto desarrollarse el 
campo de las relaciones de objeto. Quizá éste también esté superado. Lo que sigue 
siendo actual no es la patología que se refiere al deseo, a la fijación, a la demanda; 
sino más bien la relación de alineación con el objeto a la vez indispensable y nunca 
superable, con pocas posibilidades de desplazamiento o de metaforización. Esto exige 
una clínica de los trastornos primarios (o de primera generación, como dice Brusset). 
En ellos se descubre la preeminencia de angustias divisoras, de temores de 
fragmentación, de depresión esencial, de inercia mortífera, con su cortejo de 
escisiones profundas del Yo, tentativas de evacuación, renegación del objeto, 
negación del sujeto, que sólo pueden modificarse superficialmente en los casos 
fronterizos, mientras que marcan profundamente la estructura psíquica de los 
psicóticos y, sin duda, de los psicosomáticos y de los pacientes gravemente 
delincuentes. Es, de nuevo, un efecto de la diversidad: diversidad de las situaciones, 
diversidad de los cuadros, diversidad de los analistas, diversidad de los destinos de la 
psique. 


La compulsión de repetición característica de toda pulsión alcanza en los casos de 
pulsiones de muerte una dimensión extremadamente esterilizante, debilitadora, 
desertizante. La repetición puede ser tranquilizadora, pero aquí no es el caso; sería 
más bien un mecanismo, un automatismo, signo de una robotización de la psique que 
ha perdido la flexibilidad de lo que está vivo. Es asunto nuestro permanecer vivos 
para combatir sus efectos, de otro modo, sucumbiremos bajo el peso de las rutinas 
técnicas, clínicas, teóricas. 


Utilizando el parámetro introducido por C. y S.Botella, que intenta valorar el 
estado de la sesión en función de su apertura hacia la regresión tópica, proponemos 
considerar la situación analizante de las personalidades fronterizas o en los límites, de 
lo analizable en función de la precariedad de la relación del psiquismo con la 
ausencia del objeto, condición que, en la neurosis, abre la vía a la figurabilidad 
psíquica (otra vez los Botella) investida como forma de funcionamiento mental 
permeable a una transicionalidad objetal. Muy deprisa, aprovechando infinitas 
variaciones, la frágil relación de ausencia cambia a la pérdida depresiva del objeto o a 
su contrario, la intrusión perseguidora, pues, a fin de cuentas, el objeto adquiere ahí 
un estatus amenazador para el sujeto, bien porque lo abandona en su desamparo 
cuando más necesidad tiene de ser apoyado, bien porque lo invade para que 
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prevalezca lo que sirve a sus fines pulsionales propios en lugar de socorrer al objeto. 


En último extremo, cuando la escisión no se queda en eso y continúa su trabajo 
extensivo de división interna, se produce la pérdida de la unidad narcisista del Yo con 
la aparición de angustias de fragmentación y la amenaza de parcelación, librando la 
desunión del Yo del sujeto a los ataques del objeto investido a la vez como 
omnipontencia e impotencia, más allá de las aparentes contradicciones de estas dos 
condiciones. Para superar esta situación de peligro, es necesario que cumpla la 
exigencia que permite al analista aguantar sin hundirse, soportar la espera y, sobre 
todo, tener confianza en el carácter auxiliador de la función analítica que él 
representa. La percepción de la distancia no transferencial permite evaluar el grado de 
autonomización del sujeto por encima de la aleatoriedad de las circunstancia, hasta 
cierto punto. Incluso en medio de catástrofes, la conservación, por muy tenue que sea, 
de una esperanza permite la salvaguarda del futuro. 


¿Cómo concebir teóricamente este cuadro? En primer lugar hay que establecer 
una hipótesis: las representaciones psíquicas de objeto o de cosa no son unidades 
aisladas que se enlazarían únicamente a posteriori. Toda representación es, de hecho, 
un complejo de relaciones asociativas enlazadas horizontalmente = sincrónicamente, 
y verticalmente = diacrónicamente. Lo que se observa en estas estructuras es una 
debilidad de la investidura de las relaciones entre las huellas mnésicas eróticas. 


Ahora bien, lo que tiene sentido no son sólo las representaciones aisladas, sino las 
redes de complejos asociativos. En otros términos, lo que, por verse atacado, está 
debilitado son los vínculos semánticos que constituyen las redes asociativas eróticas. 
Si no se cree en la pulsión de muerte, no se puede, al menos, dudar de la 
desvinculación generalizada y de la debilidad de las asociaciones. 


Así pues, las huellas mnésicas pueden bien ser reprimidas o estar escindidas o, 
también, ser la diana de un proceso de trabajo de lo negativo. Falta aquí el proceso de 
memorización, la actualización prevalece, lo real está infiltrado con proyecciones que 
son otras tantas versiones renegadoras del deseo inicial. Solos, insisten, resisten y se 
repiten, por la compulsión, los vínculos creados artificialmente para oponerse a 
asociaciones que pertenecen al Eros, formado unidades cada vez más vastas o, al 
menos, con implicaciones cada vez más amplias. 


Además, el objeto, cargado de proyecciones destructoras, actúa sádicamente 
sobre el Yo vencido por los ataques agresivos que favorecen formaciones delirantes 
que torturan al sujeto. Las fuerzas de amor o de vida no consiguen más que muy 
débilmente transformar positivamente los ataques que vienen del objeto, el cual, 
puede también ser atacado. La psique se convierte en el escenario de un combate sin 
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piedad. Al no poder neutralizar las fuerzas destructoras, no ve más solución que 
expulsarlas fuera de la psique. Se han vuelto indeseables. O si no, el Yo se apresura a 
remediar lo más urgente poniendo en marcha sus defensas más arcaicas, más 
primitivas, las menos integradoras. 


El cuadro clínico adopta entonces formas incomprensibles, que sólo consiguen 
interpretar los analistas formados para identificar las fuerzas que socavan toda 
actividad asimiladora, de la que podría beneficiarse el Yo, acompañada de una 
idealización excesiva condenada a acarrear poderosas desilusiones. 


Tenemos aquí una aplicación inesperada de la última teoría de las pulsiones, 
menos abstracta de lo que se quiere reconocer. Desenlazar los conjuntos 
agresivamente investidos o prefabricados o estereotipados, abrir el círculo asociativo, 
dejar que se opere la transferencia sin que se constituya en un sentido predeterminado 
- dicho de otro modo, dejar que el sentido se abra a la indeterminación y a la 
ambigiedad-, ese es el trabajo del psicoanalista que, en estos casos, sobrevive al 
desánimo. 


Conclusión obligada: si la clínica freudiana es esencialmente una clínica de 
adentro, que no toma en consideración más que el mundo interno del analizante, la 
clínica contemporánea, que incluye las estructuras no neuróticas, es, ante todo, una 
clínica que articula el adentro y el afuera por medio de la consideración del papel que 
desempeña el objeto. Por tanto, del papel del analista en la cura. 


Algunos rasgos generales nos permitirán la siguiente conclusión: 


1.La angustia. Ni señal ni automatismo, a menudo es crónica, desconectada de las 
representaciones, sin objeto perceptible, incluso por medio de la hipótesis del 
inconsciente. 


2.Los estados de despersonalización. Son testimonio de la fragilidad narcisista y 
de las defensas de tipo fragmentación. Pueden variar desde el simple 
sentimiento de extrañamiento hasta la amenaza de pérdida del control del Yo. 


3.La vida onírica. Pocos sueños que recordar, muchas pesadillas de las que es 
difícil decir algo. La pesadilla señala la amenaza de hundirse en un universo 
de sufrimientos sin fin si nos acercamos demasiado a él. 


4.La asociación. Menos libre que restringida. Bajo control vigilante por temor a 
volverse loco. 


S.La dificultad de la atención flotante y su sustitución por una vigilancia 
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acrecentada al acecho de la más mínima toma de conciencia significativa. 


6.La represión. Cede su plaza a la escisión y a la renegación. Las contradicciones 
de la vida consciente se admiten sin ser reconocidas en su función psíquica. 


7.La transferencia. Sigue siendo la clave de la comprensión, pero a menudo es 
poco clara, difícilmente identificable, está infiltrada de proyecciones más o 
menos delirantes o, por el contrario, es negada en favor de racionalizaciones 
defendidas paso a paso. 


8.La contratransferencia. Constantemente puesta a prueba, desviada, perpleja, a 
menudo a punto de tirar la toalla. Puede desbordar al analista con la incesante 
repetición, que lo desarma. 


9.Los pasajes al acto. Rescate de la compulsión de repetición; el actuar alivia, 
evacua, ciega, permite seguir al precio de una ceguera respecto al peligro 
inconsciente. 


10.Los afectos. Excitables, excesivos, tempestuosos, sin perspectiva ni crítica, 
expresión de las mociones pulsionales, o congelados por una frialdad 
excesiva que los neutraliza. 


11.Los conflictos, sobre todo pregenitales. La angustia de castración tiene sólo un 
papel menor o secundario. A veces se la presenta como un escudo para no ir 
más allá. La destructividad ocupa un lugar dominante. La sexualidad es 
brutal, impulsiva, defensiva, a menudo, disociada de la ternura y, más aún, 
del amor. El Eros queda confinado en estrechos límites que desnaturalizan su 
función. 


12.El complemento quimioterdpico. Con frecuencia es necesario. Es preciso que 
sea cuidadosamente dosificado - administrado por un tercero - para permitir 
la continuación del trabajo psicoterápico. 


13.Las —ospitalizaciones. Muy frecuentes, a menudo, de corta duración, a veces 
bajo presión de terceros, «amigos de la familia», hostiles al psicoanálisis, que 
encuentran en la ambivalencia del paciente un gran aliado. El mantenimiento 
del contacto con el paciente dependerá de la propia determinación de éste a 
dar preponderancia al trabajo psicoterápico. Hay que evitar propiciar el 
sentimiento de abandono. 


EN CONCLUSIÓN 
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Unaactividad pulsional mal ligada, insuficientemente intrincada con el Yo; 


unYo amenazado en su coherencia y perpetuamente amenazado por un objeto 
peligroso del que depende y del que no se puede separar ni operar un 
desplazamiento o simbolización; 


unapredominancia acordada a la desintricación pulsional y a la destrucción de 
vínculos; 


unobjeto desbordado en su capacidad de autocontrol y de interpretación; 
relacionesmarcadas por la confusión entre el adentro y el afuera. 


Este es el cuadro al que se enfrentan los analistas. No hay descripción que pueda, 
en este caso, proporcionar recetas. 


Quedan principios: 
l.reconocer el carácter difícilmente soportable del encuadre; 


2.tomar nota de la fragilidad del paciente, su sensibilidad a los traumas, incluso 
poco significantes; 


3 prever la intolerancia a separarse del analista; 


4 reconocer el rechazo de la pasividad y, paradójicamente, el abandono de toda 
reacción ante las situaciones traumáticas; 


5.no subestimar la desconfianza fundamental hacia el objeto; 
6.desconfiar de la atracción masoquista; 


7.estar atento a la inestabilidad y a la oscilación de un polo al otro - exceso o 
ausencia - de amor de transferencia; 


8.tomar distancia respecto a las provocaciones del paciente que comportan una 
contratransferencia negativa; 


9.evitar el recurso a medios inmediatos (medicamentos) para aliviar la angustia o 
los síntomas; 


10.ser capaz de regresar sobre sí mismo para poder pensar lo arcaico de algunos 
conflictos. 
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¡Buen viento y buena mar! 


EPÍLOGO 


Todo lo anterior debería invitar a reconocer la necesidad de una nueva 
metapsicología, esa tercera tópica que B.Brusset tanto desea. Su argumentación 
precisa, su discusión rigurosa son convincentes. Al proponer en otro momento el 
concepto de fronterizo, tenía en mente la toma en consideración de una superficie de 
contacto. El modelo del doble límite propuesto en 1995 intentaba articular el límite 
dentro-fuera con el de dentro-dentro entre inconsciente y conscientepreconsciente. 
Esto desembocaba en la necesaria articulación de lo intersubjetivo con lo 
intrapsíquico. Brusset amplía con mucha razón este modelo. En particular, muestra 
cómo el límite es una verdadera zona de contacto, lugar de intercambios, lugar de 
elaboración transicional y, quizá, lugar común de varios sistemas teóricos fecundos 
que han marcado el psicoanálisis del final del último siglo con los pacientes de Bien, 
Winnicott y, también, Lacan.. 


Es notable que no sea la revolución kleiniana la que haya realizado la mutación, 
sino las reacciones que ésta ha provocado, bien en su continuidad con Bion, bien 
reaccionando contra ella (Winnicott). Lejos de combatirse, los dos pensamientos nos 
impulsan a admitir su complementariedad. Del mismo modo, en Francia, si Lacan ha 
abierto, efectivamente, una brecha, el pensamiento que domina ahora sería más bien 
el de los post-lacanianos. Tienen en común haber sido lacanianos, no serlo ya, y 
traducen una feliz diversidad que permite referirse a los unos y a los otros sin 
dogmatismos, para mayor provecho de todos nosotros. 


Una conclusión inesperada. Mientras que, en la obra de Freud, el concepto de 
pulsión se confunde con el de estructura originaria, los descubrimientos de la clínica 
contemporánea parecen mostrar que se trata, más bien, de una forma de organización 
que necesita una estructura psíquica preexistente. En todo caso, es la línea que yo he 
intentado seguir y que continúa afortunadamente el pensamiento de Brusset. 


Esta reflexión clínica habrá tenido el mérito de hacernos ver claramente la 
reelaboración previa. No la posterior al análisis, sino la que le preexiste y hace 
posible la cura clásica y el análisis de la transferencia. A posteriori, nos ilumina sobre 
lo que es la transferencia: una capacidad de doble traslación - a saber, de transferencia 
de las mociones pulsionales sobre las representaciones inconscientes de los objetos 
primarios sobre un objeto que se ofrece a la transferencia, al mismo tiempo que se 
escabulle para a su consumación total por medio de la moción pulsional, así como la 
transferencia de las pulsiones sobre la palabra-. El análisis es el juego que apuesta por 
esta doble posibilidad. Pero a menudo el proceso de investidura se detiene en el 
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camino, se bloquea, se repite, se desvía, pasa al acto, impidiendo el desarrollo de la 
transferencia. Por consiguiente, lo que escapa al proceso es esa doble transformación 
de la moción hacia la representación y de la representación de un objeto a otro. Lo 
que queda entonces es lo que ha quedado intacto de una capacidad, si no de ser 
analizado, al menos de fingir jugar a serlo. Que nadie sea ingenuo. Juguemos, incluso 
aunque no sea de veras. 


De veras. He querido compartir con ustedes un momento de verdad. 
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Lo que Freud aprendió de Charcot fue a indentificarse con el 209 
enfermo; lo que aprendió de Breuer, fue 

En primer lugar, el psicoanálisis ve en la identificación la 209 
primera manifestación de un enlace afec 

Esta puesta en acto es también una nueva puesta en juego por 209 
medio de ese Otro virtual, capaz de sos 

todo; es incómodo para los demás, porque quiere someterlos: 209 


¡porque cada yo es el enemigo y querría 


¿Se inspira Lacan en este pasaje cuando revela que la agresividad 20 


responde al desgarro del sujeto co á 


Se podría decir que el yo tomado en sus comienzos fabrica el 209 
otro a medida que avanza, expulsándolo, 

Se entiende, por consiguiente, la importancia de los trabajos de 
André Green sobre el doble límite”? 

Citemos el pasaje en el que refiere a la proyección, extraído de la 
obra La locura privada: «El dese 
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